ザ・ボーイズ、Prime Videoにて——風刺がすでに正しかったと証明されて幕を閉じる

ザ・ボーイズの五つのシーズンは、スーパーヒーローというジャンルのいかなる解体もかつて解決を迫られたことのない特定の問題に向けて積み上げられてきた。警告が、警告していた事柄がすでに起きてしまったとき、いったい何になるのかという問いである。この作品は、まだ支配的ではないものの形成されつつあった条件の劇的表現として構想された——権威主義的人格のメディア的な包装、プロパガンダとしてのスーパーヒーロー神話の企業的生産、残酷さと強さを混同するほどの確信をもって権力を崇拝する社会の固有の心理。第五シーズンが公開される時、それらの条件はもはや傾向線ではない。それが現実の風景そのものである。

第五シーズンを2024年11月の米国大統領選挙以前に執筆したショーランナーのエリック・クリプキは、これをまれに見る率直さで認めた。計画は、権威主義的漂流のあまりに暗いビジョンを書き、視聴者を警戒させ、矯正として機能させることだった。しかし彼自身の言葉によれば、弾丸を避けるのではなく当たってしまった。ライターズルームでは極端に見えたストーリーラインが、それ以降、現実で実施された。第七話でホームランダーが言う台詞——制作陣が想像しうる最も過激なものとして構想された台詞——はすでに作品の外の世界で起きている。シリーズのかつての冗談、権威主義的スペクタクルのためのアイデアを権威主義的スペクタクル自身が実行する前に生成する「悪魔のライターズルーム」として機能するというあの冗談は、最終シーズンにおいてよりくつろげない何かへと酸化した。この特定の種類の政治的風刺が、この特定の歴史的瞬間に、批評から記録へと変換されてしまったという可能性である。

Netflixの短編ドキュメンタリー「ターナーアラウンド: ファンと共にあれ」は、観る者を現実と対峙させる作品です

このことが最終シーズンの創造的な賭けに対してすることは、それを弱めることではなく強化することだ。本作はもはや単純に、フィクションという形式の中で権威主義的セレブリティ文化のメカニズムを認識するよう視聴者に求めるだけではない。より困難なことを求めている。劇的表現された条件の実際の到来によって確認され、五年間のテレビを通じて維持されてきたそれらのメカニズムの認識が、何かを変えたのかどうかを。クリプキはザ・ボーイズが何も変えるとは期待していないと明言しており、過去八年がその機能がいかに限定的なものにとどまってきたかを正確に示してきたと述べた。フィナーレはその告白の重さを帯びて到着する。

日本の視聴者はこの最終シーズンに、ほかのどの市場とも異なる文脈から生まれた感受性をもたらす。日本には、スーパーヒーローという形式と固有の緊張関係をもつ豊かな英雄的フィクションの伝統がある——特撮、マンガ、アニメにおける英雄の系譜は、アメリカのスーパーヒーロー神話とは根本的に異なる問いを中心に構築されてきた。日本の英雄はしばしば力の肯定よりも力の重荷を体現し、個人の栄光よりも犠牲と集団への責任を、そして勝利の高揚よりも使命を全うすることの孤独な代価を体現する。仮面ライダーの変身は自己の喪失と表裏一体であり、進撃の巨人のエレンは正義の名のもとに怪物へと変貌していく。ザ・ボーイズが最終シーズンで到達するバッチャーの軌跡——解放のために何もかもを犠牲にする覚悟を持ちながら、その過程でかつて守ろうとしたものを失っていく男の軌跡——は、日本の英雄的フィクションが長く問い続けてきたテーマと深く共鳴する。力を持つことは、それを行使する正しさを保証しない。そして正しい目的のために間違った手段を用いる者は、やがて自分が何のために戦っていたかを見失う。バッチャーとホームランダーが同じスペクトルの両端に位置するというクリプキの主張は、日本の視聴者には抽象的な道徳的逆説としてではなく、幾度もフィクションの中で経験してきた物語の構造として響くだろう。

第五シーズンが向かって構築される具体的なアーキテクチャは、二人の主要人物——ビリー・バッチャーとホームランダー——が同じ道徳的立場において収束することだ。クリプキは、バッチャーが良心として機能していた亡き妻ベッカの幻覚を失った後、目的を達成するために彼が真の怪物と呼ぶものになることを決意したと明言した。目的は地球上のすべての超能力者を殺すウイルスだ。バッチャーはレジスタンスの蓄積された論理を通じてこの立場に到達する。毎シーズン、ホームランダーの権力の拡大はそれに抵抗するために使用される手段の拡大を要求し、手段の拡大は今や人々全体の一つのカテゴリーを標的とした生物学的排除によって政治的問題を解決しようとする男を生み出した。クリプキが引く平行線はシリーズの核心的主張である。バッチャーとホームランダーは同じスペクトルの異なる端を占める——彼らが怪物なのか人間なのかという問いが、両者に同時に向けられている。

これは物語的装置ではない。これがシリーズの最も精確な風刺的主張だ。ホームランダーのような人物を生み出すシステムは権威主義者だけを生成するのではない。権威主義者と戦うことが戦士たちを彼らが戦ったものの異版へと変容させる条件を生成する。ヒューイ——シリーズ全体を通じてジャック・クエイドの道徳的基準点——が最後のエピソードへと持ち込む問いは、バッチャーが正当化されるかどうかではない。解放の名のもとに虐殺を行う覚悟を持つ男を生み出した運動が、戦いに勝とうと負けようと、それが擁護してきた論拠をすでに失ってしまっているかどうかだ。

この最終シーズンにおいて父と息子のアーキテクチャを深める制作陣の決定——ジェンセン・アクレスがソルジャー・ボイとしてレギュラー出演で復帰し、クリプキはソルジャー・ボイとホームランダーの間の未探求の関係が中心的素材であると強調する——は、権威主義的人格の世代間伝達の特定のメカニズムとシリーズが関わる部分だ。ソルジャー・ボイは制度的共犯と、次世代が特権とともに規律を受け継ぐという前提によって維持された旧来の権力を代表する。ホームランダーはその前提の失敗の結果だ。規律なしに伝達された特権、以前はいかに不十分であれ制度的ブレーキが抑制していた暴力の能力がそのブレーキなしに引き継がれた。

アンソニー・スターは五シーズンにわたって必要性の特定のレジスターでホームランダーを構築してきた。崇拝を愛情と混同し、服従を愛着と混同する男、その残酷さは常に彼をより危険にさせる承認への絶望で満ちている。デイヴィッド・ディッグスがホームランダーと同盟した深く宗教的なスーパーであるオー・ファーザーの役で加わることは、アーキテクチャを記録された領域へと拡張する。福音主義的な政治的権威と権威主義的ポピュリズムの収束、至高の権力が神聖な制裁の主張によって自らを合法化する方法。ハミルトンを通じて文化的な著名性が生まれたディッグス——ヒップホップの口語を使用してアメリカの建国神話とそれらの理想が排除した人々を審問した作品——はイデオロギーのメカニズムに特別に方向付けられた解釈的知性をもたらす。

ザ・ボーイズが常に対話してきた比較的伝統——野心的なスーパーヒーロー解体が寓話ではなく歴史的特異性に到達できることの基準を打ち立てたHBOのデイモン・リンデロフのウォッチメン——は最終シーズンが直面しなければならないパラメーターを確定する。ウォッチメンは解決が批評を偽造したであろうから解決を提供しないことを選んだ。ザ・ボーイズにはその選択肢がない。能力のない人物たちの間の人間的関係への五シーズンの投資は、ウォッチメンが単一シーズンとして拒否できた解決への義務を作り出す。提供された解決がこれほど生き生きとした政治的瞬間にこの規模の論拠を閉じるのに十分かどうかが、ウォッチメンが決してしなければならなかったことのない場所でフィナーレが答えなければならない問いだ。

シリーズが記録するために作られたより広い文化的条件は、その自身の前提によって確認されるものだ。スーパーヒーロー神話が二十一世紀の支配的な神話である理由は正確に、中世ヨーロッパにおいて神聖な権利による君主制が果たしたのと同じイデオロギー的機能を果たしているからだ——一部の人々は単純に説明責任の上にいるという考えを自然化しながら。ザ・ボーイズが五シーズンにわたって行ってきた特定の介入は、その信頼が構造的な脆弱性を持つという証明だ。それは決してホームランダーとの接触で生き残るように設計されていなかった。

The Boys Season 5 - Prime Video — Valorie Curry (Firecracker), Colby Minifie (Ashley Barrett)

ザ・ボーイズの第五シーズンにして最終シーズンは2026年4月8日からPrime Videoで二話公開され、5月20日のシリーズフィナーレまで毎週公開される。このシーズンはショーランナーのエリック・クリプキの指揮のもとソニー・ピクチャーズテレビジョンとアマゾンMGMスタジオが制作し、主要キャスト全員が復帰。デイヴィッド・ディッグス、レギュラーとしてのジェンセン・アクレス、そしてスーパーナチュラルのベテランであるジャレッド・パダレッキとミシャ・コリンズがゲスト出演で新たに加わった。撮影は2024年11月から2025年7月まで行われた。1950年代を舞台にしたプリクエルシリーズ、ヴォート・ライジングがフランチャイズの継続として開発中だ。

第五シーズンが閉じることのできない問い——最終決戦が解決なく複数の角度から照らし出すことになる問い——は、崇拝の生産の上に構築されたシステムに対して戦うことが、戦うという行為の中で、他者もまた崇拝するか恐れるかする何かになることなしに可能かどうかだ。日本の英雄的フィクションには、個人の力と集団への責任、目的の純粋さと手段の汚染、そして戦い続けることの代価を問い続けてきた長い伝統がある。宮崎駿の作品が繰り返し描いてきたのは、善意で始まった力の行使がいかに容易に破壊へと転じるかという恐れであり、それを知っているからこそ真の英雄は力を振るうことを躊躇する。ザ・ボーイズはその問いをマントと血で、風刺と、占有するジャンルにあっては稀有な誠実さをもって五シーズンにわたって提起してきた。マントは常に比喩だった。比喩は、いつものように、未解決のまま残る。