私たちは、トゥルークライム(実録犯罪もの)といえば、過去の出来事を解剖するものだと思い込んでいる。事件は解決し、法医学者が冷静に証拠を分析する様子を、私たちは時間の安全な距離から見守る。だが、もしその犯罪が過去の出来事ではなく、生中継されるスペクタクルだとしたら? 悲劇がコンテンツと化し、人質交渉が視聴率という名の暴君に支配されたとしたら?
Netflixの新作ドキュメンタリー「メディア暴走を許したのは誰なのか: エロア・ピメンテル人質事件」は、ブラジル近代史上最も暗く、メディアが飽和した瞬間の記録に深く切り込む。この作品は「ブラジルを麻痺させた」人質事件を再検証する。恐ろしい理由、すなわち国中が見ていたという理由で制御不能に陥った、ジェンダーに基づく暴力事件だ。これは単なる犯罪の再現ではない。何百万人もの目の前でリアルタイムに繰り広げられた、メディアサーカスと組織的失敗の検死報告書である。
アパート
舞台はサンパウロ州サントアンドレの公営住宅にある平凡な一室。ある日の午後、15歳のエロア・ピメンテルは3人の友人と学校の課題に取り組んでいた。友人のナヤラ・ロドリゲス・ダ・シルヴァ(同じく15歳)、そしてクラスメートのイアゴ・ヴィレラとヴィクトル・カンポスだ。
その日常は、エロアの元交際相手であるリンデンベルグ・アルベス(22歳)が拳銃を持って部屋に押し入ったことで打ち破られた。動機は悲劇的であると同時に、ありふれたものだった。「別れを受け入れられなかった」のだ。
アルベスはまもなくイアゴとヴィクトルの2人を解放したが、エロアとナヤラは人質として拘束し続けた。こうして、サンパウロ州史上最長とされる100時間以上に及ぶ立てこもり事件、恐るべき忍耐の試練が始まった。家庭内の犯罪が、国民的スペクタクルへと変貌した100時間だった。
「放送中です」:メディアが主役になる時
この100時間は、大惨事の完璧な温床となった。警察が管理すべき危機現場は、屋外のテレビスタジオと化した。現場は「報道陣、警察、大勢の野次馬」で混沌としていた。事件は「ほぼリアルタイムでテレビ中継」され、当然ながら視聴率は「全局でうなぎ登り」だった。
「傍観」と「参加」の境界線は、またたく間に消え去った。複数のテレビ局がアパートの電話番号を入手。RedeTV!の司会者ソニア・アブラオンは犯人のリンデンベルグに電話をかけ、生放送でインタビューを行った。 2人の10代の少女が銃口を突きつけられている最中に、テレビタレントが犯人と生電話で話す。目撃者はその光景を「衝撃的」と語った。アブラオンは後年、後悔はしておらず「また同じことをする」と公言している。
彼女だけではない。Record局の朝の番組「Hoje em Dia」では、司会者のアナ・ヒックマンが、犯人か人質に「窓から合図」を送るよう生放送で提案した。「すべて順調だ」と示し、視聴者を安心させるためだ。共同司会者もそれに「良い考えだ」と同意した。
このメディアの狂乱は、壊滅的な結末に直結する。犯人はアパートのテレビで、警察の配置や戦略を含む外の状況をすべて把握できた。ある検察官は、司会者が「交渉を妨害した」と断言した。犯人は孤立するどころか「スター」になったかのような「注目」を浴びた。一方、路上には数百人が集まり、中には「テレビに映ろうとカメラを利用する」者まで現れた。それは紛れもなく、公式なリアリティショーだった。
あり得ない過ち
メディアサーカスが燃え盛る一方で、警察の作戦は深刻な失敗を重ねていた。サンパウロ警察の特殊戦術部隊(GATE)の作戦は、「明白な失態」続きだったと評されている。
最も重大で、おそらく最も理解しがたい過ちは、ナヤラ・ロドリゲスに関するものだ。彼女は一度犯人から解放され、安全な状態にあったにもかかわらず、警察は不可解な決定を下した。アパートに戻るよう要請したのだ。
警察官がナヤラの自宅を訪れ、「交渉を手伝ってほしい」と頼んだ。現場の指揮官は、15歳の少女が再び監禁場所へ戻ることを許可した。元国家公安長官は後に、この決定を致命的なミスだと断じた。警察は、制御不能に陥った事態を解決しようと焦るあまり、未成年の民間人を再び銃口の前に送り込んだのだ。 後年、裁判所はこの行為を「警察の作戦ミス」の一つと認定し、州政府に対してナヤラへの賠償金支払いを命じた。
結末
失敗した交渉、メディアの妨害、そして「完全に破綻した」警察の戦術によって熱せられた圧力鍋は、ついに爆発した。警察はアパートへの突入を決定した。
生存者であるナヤラの証言は決定的だ。彼女は、警察が突入する前に銃声を聞いたと証言している。 彼女の証言によれば、リンデンベルグがドアを塞ぐためにテーブルを引きずり、彼女が布団をかぶって身を守ると、3発の銃声が聞こえた。その直後、警察がドアを破壊して突入した。
突入の混乱の中、リンデンベルグは2人の少女を撃った。2人は病院に救急搬送された。ナヤラは負傷しながらも一命を取り留めた。しかし、エロア・ピメンテルは助からなかった。彼女は「脳死」と判定された。
事件後の人生
事件後、関係者たちは対照的な道を歩んだ。
リンデンベルグ・アルベスは12の罪で有罪となり、禁錮刑(情報源により39年から98年と幅がある)を宣告され、サンパウロの刑務所に収監された。最近、彼は「準開放型」の処遇(日中の就労などが許可される)に進んでいる。 獄中での彼は「模範的」な「学生」として過ごしていると報じられている。
一方、ナヤラ・ロドリゲスは正反対の道を選んだ。彼女は現在、「目立たない生活」を送っている。 工学を学び、自らが経験したトラウマについてのインタビューを一切避けている。しかし、世間の詮索は終わらない。今回のドキュメンタリーの発表を受け、エロアの義理の姉であるシンティア・ピメンテルが、ナヤラが事件後「一度も家族に連絡してこなかった」と指摘し、2人の友情(「本当にそんなに親友だったのか?」)に疑問を呈した。このコメントは新たな論争を呼び、心理学者が「サバイバーズ・ギルト(生存者の罪悪感)」あるいは「解離(極度なトラウマに対する防衛機制)」としてナヤラの反応を公に説明する事態となった。
ドキュメンタリーが(ついに)明らかにするもの
クリス・ガッタスが監督を務め、Paris Entretenimentoが制作したこのドキュメンタリーは、奇妙なタイミングで公開される。加害者は刑務所での恩恵を享受し、生存者は未だに世間の批判にさらされている。 この作品の意義は、まさにそれが掘り起こした素材にある。
あの100時間、放送を支配したのは犯人、テレビ司会者、そして警察広報官の声だった。エロアの声は、その騒音にかき消された。
今回の新作は、初めて「10代だったエロア・ピメンテルの日記の未公開部分」を紹介する。そしておそらく最も重要なのは、「事件について初めて公に語る」人々、すなわち彼女の兄であるドグラス・ピメンテルと友人グラジエリ・オリヴェイラの証言を収録している点だ。映画はまた、事件を取材したジャーナリストや当局者にもインタビューを行い、犯罪そのものだけでなく、それを取り巻く異常な状況を再構築しようと試みている。
これはトゥルークライムというジャンルを超えた、物語を取り戻す試みである。生中継の耳をつんざくような騒音を消し去り、ついに、被害者の声に耳を傾けようとする努力だ。
ドキュメンタリー「メディア暴走を許したのは誰なのか: エロア・ピメンテル人質事件」(原題: Caso Eloá: Refém ao Vivo)は、11月12日にNetflixで配信が開始される。

