ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～ Netflix にて：カメラが映せないもの

マディソン・マリラがタイラー・ホワイトにもっと近く在るためにフロリダ州プラント・シティへ引っ越したとき——数百万人が視聴するテレビ番組で出会った男性——彼女は特別な種類の勇気を要する何かをやり遂げた。カメラの前での勇気ではない。それはすでに見せていた。日常の勇気だ。意味のない火曜日、毎週の礼拝、自室から始めたジュエリーの仕事。エピソードの後の生活。まさにこれらのことを、Love on the Spectrum——日本では『ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～』として知られる——は第四シーズンで記録しに来たのであり、それはこのシリーズが自分自身について理解していると認められてきた以上の意味を持っている。

オーストラリア版のオリジナルを含め通算七シーズン目に入るこのフランチャイズは、どのプラットフォームのノンフィクションシリーズもなかなか成し得ないものを積み重ねてきた。真の変化を経験している本物の人々の縦断的な肖像だ。マディソンとタイラー、コナー・トムリンソンとジョージー・ハリス、ジェームズ・B・ジョーンズとシェリー・ウルフ——カメラの前で始まり、シーズンとシーズンの間の数ヶ月に継続し、深化し、複雑化した三組のカップル——は進行中の物語の登場人物としてではなく、証拠として戻ってくる。このシリーズが常に可能だと主張してきたことが実際に可能であるという証拠として。

その主張は決して些細ではなかった。日本には、自閉スペクトラム症をめぐる特有の文化的文脈がある。NHKのドキュメンタリー伝統、精緻な証言の積み重ねを重んじる報道文化、そして「空気を読む」ことへの社会的要請——これらは、神経発達が異なる人々にとって、公共の場でのマスキングが単なる個人的戦略を超えて深く社会構造に埋め込まれていることを示す。障害者総合支援法や発達障害者支援法は制度的な枠組みを定めたが、成人の自閉スペクトラム症の診断・支援においては、地域間の格差、専門機関の不足、そして女性の自閉症が長らく見過ごされてきたという問題が残っている。こうした文脈において、神経多様性を持つ成人たちを恋愛的欲望の主体として物語の中心に置くこのシリーズの身振りは、中立的ではない。誰が愛の主体として認められるに値するかについての宣言だ。

You are currently viewing a placeholder content from Default. To access the actual content, click the button below. Please note that doing so will share data with third-party providers.

Unblock content

More Information

フランチャイズが始まって以来蓄積されてきた自閉症をめぐる科学は、このシリーズが自分でも気づいていない問いを生み出している。研究は今や、自閉症の成人の約75パーセントが、視覚的に自閉症者と認識されることを避けるため、社会的文脈において常時あるいは部分的にマスキングを行っていると報告していることを確認している。自閉的な行動を抑制し、神経典型的な社会的台本を演じることだ。28日間にわたってリアルタイムデータを収集した近年の研究は直接的な関係を確認している。より多くのマスキングは同じ瞬間のより多くのストレスと相関し、自閉症の成人は他の自閉症者とともにいるとき著しくマスキングが少なくなる。他の自閉症者の間では、コミュニケーションはより効果的で、社会的信頼はより高く、自己開示はより深い。

これがまさに『ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～』が七シーズンにわたって名付けることなく撮影してきたものだ。続く関係——戻ってくるカップルたち、互いのために引っ越す人々、一緒に家を探し海外へ旅する人々——はほぼ例外なく、他の自閉症者とともに生活を築いている自閉症者だ。研究者ダミアン・ミルトンが定式化した二重共感問題は、自閉症者が神経典型的な環境で経験するコミュニケーションの困難は個人の欠陥ではなく、二つの異なる認知的アーキテクチャ間の相互理解の崩壊であると提唱する。両方のアーキテクチャが同一であるとき、コミュニケーションは可能であるだけでなく——研究によれば——いかなる神経典型的な社会環境におけるよりも真正である。

シリーズはこれを常に直感的に知っていた。そのカタログで最も温かい瞬間は、レストランでのデートではない——自閉症のブロガー、アリソン・ウォールが神経多様性を持つ人々にとって感覚的に最も敵対的な環境の一つとして直接指摘した場所——家での静かな場面であり、並行して育まれる共通の関心事であり、参加者が練習された気楽さを手放し、必要なことを直接言う瞬間だ。それがまた編集が保存する瞬間であることは偶然ではない。オクレリは人工照明なしで200mmで、小さなチームとともに撮影し、参加者がレンズではなく自分自身の反映と話しているような感覚を持てるよう、主要インタビューではミラーシステムを使用する。この技法はパフォーマンスの圧力を減らすために設計されている。実質的にカメラの前でのマスキングを減らす試みだ。

第四シーズンにおけるフランチャイズの構造的な賭けは、この試みが自身の野心を生き延びられるかどうかだ。コナーの祖父に会うためのロンドン旅行、住まい探し、達成されたマイルストーン——これらは有機的に生じる状況ではない。ナラティブのために構築された計画された感情的イベントだ。シリーズは常に物語がどこへ向かうか決してわからないと主張してきた。カメラのために組織された大西洋横断の旅は定義上、制作陣がすでに知っている物語だ。それは失敗ではない。しかしシリーズが評判を築いてきた、それ以外では継ぎ目のないナチュラリズムにおける見える縫い目だ。

第四シーズンに三人の新たな参加者が加わる。ラスベガス出身の25歳、ローガン・ペレイラ、鉄道への情熱を中心に初めてデートの世界に足を踏み入れる。ユタ出身の22歳、エマ・スー・ミラー、生きることを望む恋愛物語についてのファンフィクションを書いている。ロサンゼルス出身の22歳、ディラン・アギラー、彼の恋愛的な愛のモデルはシュレックから取られている。ディランの参照は注目に値する。シュレックは神経典型的な憧れのために作られたロマンスではない。どちらも他の何かになることを要求されない形で、一人のはみ出し者が別のはみ出し者に愛される物語だ。ディランがこれをテンプレートとして内面化し——それを、公に、カメラに向かって言う——ことは、シリーズが時折生み出す静かに急進的なことの一つだ。

2015年のドキュメンタリー、Autism in Loveは同じ領域でこのシリーズに先行し、自閉スペクトラム症を持つ四人の成人をロマンティックな関係の中で追い、温かい批評的評価を得た。後に参加者の一人が制作とプロモーションの過程で虐待を受けたと報告された。東田直樹の本を原作とした2020年のドキュメンタリー、The Reason I Jumpは、『ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～』が行けない場所へ行った。非言語的な自閉症者の内的生活へ——愛と繋がりの経験がフランチャイズの枠組みの中に完全に不在な人々の。この二本の映画はこのシリーズが何であり何でないかの批評的文脈を形成する。2015年の映画が非難された形で搾取的ではない。2020年の映画ほどその範囲において急進的でもない。中間地帯を占めている——真に人間的で、構造的に境界づけられた——それが同時にその最大の達成であり、最も正直な限界だ。

ASDの有病率はCDCの2022年データによると31人に1人に達し、25歳から34歳の年齢層が最大の診断増加を記録している。人種的な診断の不平等は記録されており持続的だ。女性や少数民族の人々はより遅く、より少ない頻度で、より大きな構造的障壁とともに診断される。日本では、自閉スペクトラム症の成人診断は依然として地域によって大きなばらつきがあり、専門機関へのアクセスは都市部に集中し、女性の自閉症は男性の発現パターンを中心に構築された診断基準の影響で見落とされやすく、成人後の診断は本人に長年の「生きづらさ」の経験をもたらすことが多い。Netflixが四シーズンにわたってフランチャイズが主に白人で構成されてきたという持続的な批判への応答として第五シーズンで代表的多様性に明示的に取り組むことを決定したことは、第四シーズンが放映される前に来る。シリーズの出演陣は自身の編集上の選択と同様に医療システムの失敗を反映してきた。第五シーズンへの指令は第四シーズンを変えない。しかし第四シーズンが見られる枠組みを変える。

『ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～』第四シーズンは2026年4月1日よりNetflixで配信される。Northern Picturesが制作し、カリナ・ホールデンとシアン・オクレリがエグゼクティブプロデューサーを務める。フランチャイズはアメリカ版とオーストラリア版で七つのエミー賞を受賞した。コナー・トムリンソンは第三シーズン後にタレントエージェンシーのUTAと契約した——フランチャイズの縦断的モデルが公的な物語だけでなく公的なキャリアも生み出し始めたことの最初の可視的な兆候。オクレリはシリーズ初の結婚式を指折り数えて待っていると語った。温かく抱かれてきたその希望はまた、フランチャイズがこれまで試みる中で構造的に最も複雑なものでもある。グローバルな視聴者のために撮影された結婚式、その撮影行為そのものを通じて、称えようとしている私的な瞬間を変容させる。

このドキュメンタリーが提起し答えられない問いは——何シーズンを経ても、何個のエミー賞を受賞しても、何組のカップルが共に在り続けても——主に神経典型的な視聴者のために作られたシリーズが、同時に自分が描く自閉症コミュニティのための真の表現であり得るかどうかだ。残酷だからではない。二つの機能が反対方向へと引くからだ。神経典型的な視聴者は温かさ、可読性、すでに理解している形での愛の認識を必要とする。自閉症コミュニティは全範囲を必要とする。非言語的な人々、白人でない人々、パートナーのいない人々、より高い支援ニーズを持つ人々、マイルストーンへと解消されない生活を。最初の視聴者をうまく満足させるシリーズは常に二番目と格闘するだろう。『ラブ・オン・スペクトラム～自閉症だけど恋したい!～』はこれを解決しなかった。第四シーズンも解決しない。このシリーズはそうであるふりをするには正直すぎる。