映画

ビョークとデヴィッド・バーンが受け継いだ、メレディス・モンクの声

Camille Lefèvre

芸術家の肖像は、たいてい評価の肖像でもある。そしてその評価は、決まって遅れて訪れる。ドキュメンタリー「メレディス・モンク 踊る声、歌う身体」(原題 Monk in Pieces)が見つめるのは、その作品を「奇妙すぎて意味をなさない」と長く言われ続けてきた作曲家であり、パフォーマーである。制作を続ける人生の深部にさしかかった今、彼女はより静かで、より厳しい問いに向き合っている。唯一にして真の楽器である自身の身体と声が失われたとき、これほど独自な芸術に何が残るのか、と。

ビリー・シェバー監督がメレディス・モンクの周りに築いた枠組みがこれであり、原題の「in Pieces(断片で)」は単なる言葉遊びではない。モンクの作品は「ピース(小品)」と呼ばれ、この映画もまた断片として組み立てられている。そして彼女は生涯を通じて、旋律や物語、伝記といった一本の連続した線に抗い、断片、ループ、引き延ばされた一音節を選んできた。シェバーは、モンクが作品を構成するのと同じやり方で、すなわち上昇するのではなく円環する章の集積として、この映画を構成している。

YouTube video

証言者の選択そのものが、この映画の主張を凝縮している。デヴィッド・バーンとビョークは、有名人の飾りとしてではなく、一つの系譜の証拠として登場する。アート・ポップにおける最も落ち着きのない二つの声が、ポップがまだ想像していなかった領域へと人間の声を押し広げた女性から、自分たちが何を受け取ったのかを語るのだ。フィリップ・グラスは、同じダウンタウン・マンハッタンの世代の同輩として語る。並べて置かれたこれらの証言は、モンクを「難解」の棚に分類される周縁の実験家としてではなく、源流として、すなわち何百万もの人々がその出所を知らぬまま耳にしてきた音楽の上流に、位置づけ直す。

その作品がどのような響きを持つのかを知っておくと理解が進む。モンクは言葉を用いずに歌う。約三オクターブに及ぶ楽器として声を扱い、どの言語にも属さず、同時にあらゆる言語に属するクリック音、叫び、グリッサンド、持続音の語彙を用いる。半世紀以上にわたり、彼女はその声をダンス、映画、舞台作品へと織り込み、近作のアンサンブル作品「Indra’s Net」に至るまで、人間という楽器を独奏者というより一つのオーケストラに近いものとして扱ってきた。映画は、いまなお作り続け、いまなお稽古を重ねる彼女の姿を捉える。それは「何が続いていくのか」という問いへの、最も説得力のある答えである。

シェバーは長い近さからこの題材に臨む。映画はモンクの仕事を見つめ続けた数十年から生まれており、その近しさは、彼女を説明しようとしない態度に表れている。彼女の方法を、初期の苦闘、ブレイクスルー、そして名誉回復という、安心できる伝記映画の文法へと翻訳する代わりに、シェバーは断片をそれ自身の論理のままに置き、稽古、アーカイヴ、そして半生を過ごしたトライベッカのロフトに一人たたずむ芸術家の間を往還する。サビーヌ・クレイエンビュールによる編集は、持続を意味として扱う。引き延ばされた一音は長く鳴ることを許され、その長さこそが要点なのだ。

ここで「メレディス・モンク 踊る声、歌う身体」は、語り手が主張するのではなく作品そのものに議論を委ねる、芸術家の肖像映画の系譜の中に自らを位置づける。モンクは、グラスや振付家のマース・カニンガム、そしてより広いダウンタウン・ニューヨークの場とともに、音楽、ダンス、映像、演劇の境界を解体した世代に属している。この映画は、型破りな芸術家についての型どおりのドキュメンタリーが彼女への小さな裏切りになることを、理解するだけの聡明さを備えている。

一方でこの映画がしないのは、その主題を大きな摩擦にさらすことだ。モンクの初期を巡る敵対的な批評家たちは召喚されるが、それは救済の物語の登場人物としてであって、実際に耳を傾けられる声としてではない。バーンとビョークの敬愛は感動的ではあるが、抵抗を欠いている。かつて彼女の作品がなぜ観客を遠ざけたのか、その真の説明を求める観客は、問いが答えられる以上に提起されるだけだと感じるだろう。そしてこの種の映画には解決できないものがある。自身の芸術が自分の死後も続きうるかというモンク自身の不安は、まさにドキュメンタリーが封じ込めかねないものだ。生きて未完のままの実践を、記念碑へと変えてしまうのだから。この映画は寛大である。しかし、つねに懐疑的であるわけではない。

Meredith Monk in the documentary Monk in Pieces
Meredith Monk in Monk in Pieces (2025)

監督はビリー・シェバー、脚本はシェバーとデヴィッド・C・ロバーツの共同で、ロバーツはスーザン・マーゴリンとともにプロデューサーも務める。上映時間はおよそ94分。モンクに加え、デヴィッド・バーン、ビョーク、フィリップ・グラス、演劇作家のピン・チョン、ラジオ司会者のジョン・シェイファーが登場し、欧州の放送局ARTEおよびZDF、独立系の110th Street Filmsとの共同製作で作られた。配給はZeitgeist FilmsとKino Lorberが担う。

本作はベルリン国際映画祭のパノラマ部門でプレミア上映され、長い映画祭巡回の中でテディ賞のノミネートと、Doc’n Rollでの年間ドキュメンタリー審査員賞を得た。アメリカでは限定公開され、現在はオンデマンドで視聴できる。そして日本での劇場公開は7月25日に始まる。断片的で言葉を持たないモンクの音楽を、その出所を知らぬまま、おそらくはどこかですでにその残響を耳にしてきたもう一つの観客のもとへと運びながら。

キャスト

タグ: , , , , ,

ディスカッション

0件のコメントがあります。