アレッシオ・リグオーリ（Alessio Liguori）監督による2020年のホラー映画は、5人の高校生とバスジャック犯、そして光を嫌う怪物を地下に閉じ込める。ジッフォーニ映画祭で若い観客を前に初上映された、イタリアの小さなチームによる引き締まったジャンル映画だ。

『ショートカット』（原題：Shortcut）は、ホラーファンにはおなじみの設定から始まる。スクールバスに乗った5人の同級生、なぞなぞで時間をつぶす運転手、そして通行止めになっていた道。監督はアレッシオ・リグオーリ（Alessio Liguori）、脚本はダニエレ・コシ（Daniele Cosci）。2020年のこの作品はその出発点を一場面ごとに狭めていき、最後に残るのは真っ暗なトンネルと、ただひとつ意味を持つルール――明かりがついているかどうか――だけになる。上映時間は80分。イタリア製作でありながら英語で撮影され、国内市場よりも国際市場に向けて作られるヨーロッパのジャンル映画という、小さいながらもしぶとい伝統に属している。

ノーラン、ベス、レジー、クイニー、カールの5人は、運転手ジョセフとともに校外学習から帰る途中だ。倒木に道をふさがれ、一行は脇道へ迂回する。ジョセフが路上のシカの死骸をどかそうとバスを降りると、戻ったところで銃を構えた脱獄囚ペドロ・ミンゲラが待ち受けている。ペドロはバスを乗っ取り、生徒たちに携帯電話を窓から投げ捨てさせ、ジョセフに夜まで運転を続けるよう命じる。新しいルートの終点はトンネルで、そこでエンジンが止まり、照明が消える。

暗闇で待っているのは、長い毛と何列もの歯をもつ昆虫のような巨大な生き物だ。最初の犠牲者は、バスの鍵をポケットに入れていたジョセフである。そこから物語はサバイバルの様相を帯び、武装したバスジャック犯もしばらくは怪物と同じくらいの脅威であり続ける。高校生たちは早い段階でひとつの有益な事実に気づく――この生き物は光を避ける。以降の展開はすべてこの発見の上に組み立てられ、ノーランとベスはトンネルの主発電機を探しに向かい、残る3人は離れずに生き延びようとする。

コシの脚本は、ジュリオ・サルピが残した日記や写真、スケッチを通じて過去の層を加える。サルピは1971年に妹イザベラを同じ生き物に奪われ、40年をかけてそれを研究した人物だ。この仕掛けは二つの役割を同時に果たす。トンネルには歴史があることを高校生たちと観客に伝え、さらに時間の余裕がない映画に、長い説明場面のために立ち止まることなく怪物を説明する手段を与えている。ジョセフのなぞなぞ――グループに必要となる美徳を表す7文字の英単語――は、登場人物たちが最後に再び手に取る糸として物語を貫いている。

若いキャストはイギリス出身で、当時はほとんど無名だった。ジャック・ケイン（Jack Kane）が主人公に最も近いノーランを、ソフィー・ジェーン・オリヴァー（Sophie Jane Oliver）がベスを、ザック・サトクリフ（Zak Sutcliffe）がバスの後方に座る不機嫌なレジーを、ザンダ・エムラノ（Zanda Emlano）がグループのお調子者カールを、モリー・デュー（Molly Dew）がクイニーを演じる。デヴィッド・キーズ（David Keyes）が脱獄囚ペドロ・ミンゲラを、テレンス・アンダーソン（Terence Anderson）が運転手ジョセフを演じ、イタリア人俳優ミーノ・カプリオ（Mino Caprio）がジュリオ・サルピ役で登場する。イタリア作品に英語を話す若者を起用するのは、創作上の判断であると同時に商業的な判断でもある。字幕付きホラーが買い手を見つけにくい市場にも作品を届けられるからだ。

カメラの後ろにいるのは小規模で結束の固いチームだ。リグオーリはコシ、製作総指揮のアレッサンドロ・リズレオ（Alessandro Risuleo）とシモーネ・ブラッチ（Simone Bracci）とともに独立系製作会社Mad Rocketを設立した。2019年のスリラー『In the Trap』を作ったのと同じ顔ぶれである。プロデューサーはシモーナ・フェッリ（Simona Ferri）、撮影はルカ・サンタゴスティーノ（Luca Santagostino）、編集はヤコポ・レアーレ（Jacopo Reale）。海外セールスは、イタリアのジャンル映画を数多く抱えるローマの会社Minerva Picturesが担当した。監督と脚本家のコンビ、小さな撮影チーム、そしてホラーを海外に売る術を知るセールス会社――この構造こそ、ヨーロッパの低予算ジャンル映画の多くが生まれる仕組みだ。

『Shortcut』は2020年8月19日、子どもと若い観客のためのイタリアの映画祭、ジッフォーニ映画祭（Giffoni Film Festival）でプレミア上映された。これはこの映画が誰に向けて作られたかを雄弁に物語る――窮地に陥った10代を見つめる10代の観客だ。アメリカではGravitas Venturesが2020年9月25日に劇場とドライブインシアターで公開した。パンデミックで全米の映画館が閉鎖や制限を余儀なくされ、ドライブインが小規模なジャンル映画の思わぬ受け皿となっていた時期である。興行収入集計サイトによると、興収は約77万ドル。控えめな数字だが、その秋の劇場市場がいかに細く、異例なものだったかを映している。

本作の系譜をたどるのはたやすい。立ち往生したスクールバスは、すでに2003年の『ジーパーズ・クリーパーズ2』（Jeepers Creepers 2）の中心にあり、トンネルや坑道に棲む怪物というアイデアは、地下を舞台にした数多くのクリーチャー映画に連なる。『Shortcut』はさらに、子どもたちが知恵を出し合って大人には止められないものに立ち向かう1980年代の冒険映画の型も借りている。数年前に『ストレンジャー・シングス未知の世界』（Stranger Things）が新しい世代に向けて復活させた型だ。リグオーリ作品の違いは規模にある。少人数のキャスト、単一のロケーション、短い上映時間。

その抑制こそが、この映画が目指すものを最もはっきり示している。フランチャイズ的な神話体系を築こうとするわけでも、思春期について大きなことを語ろうとするわけでもない。見覚えのある5つのタイプの若者を、脅威とともに狭い空間に閉じ込め、明かりが再び消える前に彼らが協力できるかを見届けようとしているのだ。単一ロケーションという手法は、国際市場で競う独立系作品の経済性にも合致する。トンネルとバス、そしてひとつのクリーチャーデザインは、広い風景や大人数のアンサンブルよりはるかに多くを引き出せる。

リグオーリにとって『Shortcut』は『In the Trap』に続く作品であり、輸出を視野に入れた英語のジャンル映画というキャリアを継続するものだ。それは、1970〜80年代の黄金期を過ぎてイタリア国内の映画産業がこのジャンルから大きく離れて以降、多くのイタリアのホラー作家がたどってきた道でもある。コシとの協働は、その仕事に一貫した形を与えている――凝縮された物語、超自然的あるいは怪物的な脅威、そして英語圏市場で売れるよう選ばれたキャスト。

『ショートカット』は意図して小さく作られた映画だ。80分、トンネルひとつ、怪物一体、ひと握りの高校生、そして物語がその答えにたどり着くよう組み立てられたなぞなぞ。MCMスコア5.0は、本作をクリーチャー映画の混み合った中間帯、両極から離れた位置に置く。イタリアで作られた英語ホラーを追う人にとっては、Mad Rocketとその仲間たちの仕事ぶりを知る手がかりになる。それ以外の人にとっては、自分がどこに着きたいかをよくわかっている短い寄り道だ。