マイケル・C・ホール、何度葬られても戻ってくる殺人鬼を演じ続ける俳優

マイケル・C・ホール

Photo: Keith McDuffee / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

生年	1971年2月1日 Raleigh, North Carolina
職業	俳優、歌手
代表作	ゲーム・ナイト, キル・ユア・ダーリン, ザ・レポート
受賞	ゴールデングローブ賞 · SAG賞 · 2 SAG賞 (共同)

マイケル・C・ホールは、デクスター・モーガンをすでに2度葬った。1度目、殺人犯だけを標的にする血痕鑑定官は自らの死を偽装し、伐採の町へ姿を消した。あまりに酷評されたその結末は、テレビシリーズの終わらせ方として何をしてはいけないかを示す代名詞にまでなった。2度目は、雪の中で実の息子に撃たれた。だが、どちらの墓も安息の地にはならなかった。年齢を重ね、ニューヨークへ移り住み、新たな殺人犯2人と対峙する彼が、また戻ってくる。しかもホールは、もはや演じるだけの俳優ではない。番組のプロデューサーも務めている。彼のキャリアが繰り返し投げかける問いは、デクスターのもとを去れるかどうかではなく、なぜ何度も戻ってくるのか、ということだ。

その答えは、ほかに仕事がないからではない。ホールは復活シリーズの合間に、マンハッタンの舞台でデヴィッド・ボウイの曲を歌い、ブロードウェイのグラムロック・ミュージカルで主演を務め、そこで出会ったピット・ミュージシャン2人とバンドを結成してきた。テレビは彼を2度スターにしたが、そのどちらも、正体を隠す男を演じてのことだった。

ホールは1971年2月1日、ノースカロライナ州ローリーに生まれ、そこで育った。母ジャニスはメンタルヘルス・カウンセラーで、IBMのシステムエンジニアだった父ウィリアム・カーライル・ホールは、息子が11歳のとき、39歳で前立腺がんにより亡くなった。インディアナ州にある小規模なクエーカー系の大学、アーラム・カレッジで学び、1993年に卒業。その後、ニューヨーク大学ティッシュ・スクール・オブ・ジ・アーツで演技の美術学修士号を取得し、1996年に修了した。

キャリアの出発点は舞台だった。1999年、サム・メンデス演出による『Cabaret』再演で司会者役を演じ、ブロードウェイデビューを果たす。誘惑するような魅力と不穏さを同時に求められる役だった。その後は『Chicago』で弁護士ビリー・フリンを演じ、ツアー公演にも参加した。それから2年も経たないうちに、彼はHBOの番組に出演することになる。

アラン・ボールが手がけ、2001年から2005年まで放送された『シックス・フィート・アンダー』で、ホールはロサンゼルスの葬儀屋一家の長男、デヴィッド・フィッシャーを演じた。ゲイであることを周囲に隠す教会の執事で、何よりも世間から立派な人間だと思われたいと願う男だ。アメリカのテレビ番組で、退屈で、信心深く、怒りっぽく、そして愛されるゲイの男性を長い時間をかけて描いた、初期の作品のひとつだった。ホールはその抑圧を、茶化すことなく演じた。出演者一同は2003年と2004年に全米映画俳優組合賞のアンサンブル賞を受賞し、ホールも初のエミー賞候補となった。

続いて『デクスター警察官は殺人鬼』が登場する。ジェフ・リンジーの小説を原作とするShowtimeのシリーズは2006年から2013年まで放送され、成立しそうにない設定を軸に展開した。マイアミ警察の鑑識官が、養父から教え込まれた掟に従い、ほかの殺人犯を殺すという物語だ。乾いていて、どこか面白がっているようなホールのナレーションが、その設定に説得力を与えた。ホジキンリンパ腫の治療を受けていると公表してからわずか数日後の2010年1月、彼はテレビドラマ部門の主演男優賞としてゴールデングローブ賞を、ドラマシリーズ部門の男優賞として全米映画俳優組合賞を受賞。治療中の身でニット帽をかぶり、賞を受け取った。4月には寛解に至った。テレビでの仕事を通じ、エミー賞には6度ノミネートされたが、受賞は一度もない。番組の放送期間中には、デクスターの妹デブラを演じたジェニファー・カーペンターと結婚し、2011年に離婚した。

このシリーズを批判するのは簡単だし、ホール自身も批判の余地を作ってきた。2013年の最終回では、ひげを生やしたデクスターがオレゴン州でひとり過ごす姿が描かれ、番組が築き上げてきたすべてを裏切る結末だと受け止められた。2021年に始まった『デクスター:ニュー・ブラッド』はその挽回を図る作品として登場し、彼を死なせて幕を閉じた。意図的な終止符に見えた。ところが、その終止符は読点へと変わった。Paramount+には人気シリーズが必要で、前日譚の『Dexter: Original Sin』では、ホールが若き日のデクスターの内なる声として復帰。そして『Dexter: Resurrection』は、彼の死そのものを覆した。復帰のたびに、彼のより冒険的な作品では得られない注目が集まる。デクスター復活シリーズの1話を観る人は、『キル・ユア・ダーリン』で執着心の強い年上の男デヴィッド・カメラーを演じた姿や、ジム・ミックル監督作『コールド・バレット凍てついた七月』で侵入者を撃つ田舎町の額装職人を演じた姿を観た人より、ずっと多いだろう。

彼の幅広さが表れるのは、そうした冒険的な仕事だ。2014年にはブロードウェイで『Hedwig and the Angry Inch』のタイトルロールを引き継いだ。2015年12月には、デヴィッド・ボウイがエンダ・ウォルシュと共作した、映画『The Man Who Fell to Earth』の続編にあたるミュージカル『Lazarus』で、ブロードウェイ以外の劇場に初登場。取り残された異星人トーマス・ニュートンを演じた。数週間後にボウイが亡くなり、2016年にはこの公演が彼の最後の楽曲を携えてロンドンへ渡った。映像作品では、『ザ・クラウン』の1エピソードでジョン・F・ケネディを演じ、ハーラン・コーベン原作のNetflixスリラー『Safe』では郊外に暮らす男やもめを、『ゲーム・ナイト』ではブルガリア人と呼ばれる犯罪者を演じた。『Hedwig and the Angry Inch』のバンドで共演したキーボード奏者のマット・カッツ＝ボーエン、ドラマーのピーター・ヤノウィッツとともにPrincess Goes to the Butterfly Museumを結成。のちにPrincess Goesへと短縮されたこのバンドは、2021年に『Thanks for Coming』、2023年に『Come of Age』をリリースした。

『Dexter: Resurrection』は2025年7月、ホールが主演と製作総指揮を務め、Paramount+で配信開始となった。第2シーズンは、オリジナルシリーズの初放送から20年を経た2026年10月30日に配信が始まる。ショーランナーのクライド・フィリップスは、ユマ・サーマンと、デクスターの息子ハリソン役のジャック・オルコットを再び起用。かつてニューヨークを恐怖に陥れた連続殺人犯、ニューヨーク・リッパー役にブライアン・コックスを迎え、さらにファイブ・ボロー・キラー役としてダン・スティーヴンスを加えた。予告編がうたうのは、死体の数を伴う中年の危機だ。

同じ週には、Princess Goesが3枚目のアルバム『3』をリリースする予定だ。ブランドン・ボストがプロデュースし、「French Kiss」と「Heart 2 Heart」の2曲が先行公開されている。映画では、ホールはヌーミ・ラパス、ユ・テオとともに、マイケル・イドフ監督によるスパイスリラー『Stratagem』に出演。スイス・アルプスで開かれるサイバーセキュリティ・サミットを舞台にした作品で、『John and the Hole』以来となる、デクスター以外での大きなスクリーン出演作だ。2016年から作家のモーガン・マクレガーと結婚している。

こうした活動を並べても、復活シリーズが投げかける問いへの答えにはならない。むしろ問いを際立たせる。舞台やバンドでの活動を通して、ホールはデクスター・モーガンがいなくても仕事ができると示してきた。だからこそ、戻ってくるたびにそれは彼自身の選択となる。そして次の選択が、『Resurrection』第2シーズンだ。