Danger Dan、ピアノの前で最大の聴衆を得たドイツのラッパー

Danger Dan

生年	1985年6月1日 Aachen, Germany
職業	ラッパー、シンガーソングライター、ピアニスト
受賞	Popkultur賞 — 最優秀楽曲、最優秀アルバム、最優秀ソロアーティスト · VIA VUT Indie Award — 最優秀演技 · Listen to Berlin Award — 最優秀クリエイティブ・ミュージックビデオ · Deutscher Kleinkunstpreis — 音楽

ステージのセットはほとんど何もない。グランドピアノとマイク、そして客席の照明が落ちたあとにDanger Dan（デンジャー・ダン）が席を見つけられるよう、スツールに置かれたネオンサインの十字架だけだ。ラップグループAntilopen Gangの一員として、成人してからの大半をラップに費やしてきた彼だが、最も遠くまで届いたのは、声とドラムのように打ち鳴らすピアノ以外にはほとんど何も起こらない曲だった。そうした曲は、ドイツの公共放送がその扱いを決めかねてきた曲でもある。ZDFはかつてそのうちの一曲を特集した。数年後、同じ放送局は別の曲をスタジオから締め出し、その禁止措置が曲をヒットへと押し上げた。

その名の裏にいるのはダニエル・ポングラッツ（Daniel Pongratz）。教育学者で、のちにダルムシュタット工科大学の教授となったルートヴィヒ・A・ポングラッツ（Ludwig A. Pongratz）の4人の息子のひとりだ。ベルギーとオランダの国境に近いアーヘンで育ち、左派のシーンに身を置く両親から、兄弟とともに早くから音楽へ導かれた。ダニエルはパンクバンドで演奏し、ファンクグループのキーボードも担当していた。一方、弟のトビアス（Tobias）は、のちにPanik Panzerを名乗ることになるが、先にヒップホップを見つけ、兄をその世界へ引き込んだ。

学校は彼をつなぎとめられなかった。アーヘンのViktoria-GymnasiumをAbiturを取得せずに中退したが、入学試験に合格し、マーストリヒト大学の音楽療法課程に進んだ。その後は中退し、レゲエのキーボード奏者として活動。まずアーヘンのバンドJin Jinで演奏し、続いて歌手セバスティアン・シュトゥルム（Sebastian Sturm）のアルバムThis Change Is NiceとOne Moment in Peaceに参加した。その間、高等学校の一種であるHauptschuleで音楽を教え、17カ国でGoethe-Institutのプロジェクトにも携わった。ステージネームは、このレゲエ時代に生まれた。

ラップは冗談から始まった。2005年、ポングラッツ兄弟と友人のコルヤ（Koljah）は、ギャングスタ・ラップのパロディグループCaught in the Crackを結成。ダニエルはダン・フアン・デ・マルコスと名乗った。その冗談はやがてAntilopen Gangへと発展し、2009年に4人目のラッパー、NMZSを加えて正式に結成された。初のソロEPComing Outはすでに2008年に発表されており、収録曲Sommerlügeは、ホロコーストと反ユダヤ主義に正面から向き合った初のドイツ語ラップ曲だと、Jüdische Allgemeineに評された。2013年、NMZSが自ら命を絶ち、バンドは存続の危機に陥った。残された3人はDie Toten Hosenが運営するレーベルJKPと契約。2017年にはAnarchie und Alltagがドイツのアルバムチャートで初登場1位を獲得し、2020年以降は自らのレーベルAntilopen Geldwäscheから作品を発表している。

初のフルアルバムとなるソロ作Reflexionen aus dem beschönigten Lebenは、35歳の誕生日にあたる2018年6月1日に発売され、ドイツで20位を記録した。本格的な転機は2021年3月、ピアノ曲Das ist alles von der Kunstfreiheit gedeckt（「これはすべて芸術の自由に守られている」）とともに訪れた。曲の仕掛けは文法にある。ドイツの極右系出版シーンに名を連ねる人物たちを、節ごとに仮定法で標的にし、最後の節で初めてその仮定を取り払う。ピアニストのイゴール・レヴィット（Igor Levit）とともにZDF Magazin Royaleで演奏すると、映像はラップの枠を大きく超えて広まった。同名アルバムはドイツで1位、オーストリアで4位に達し、Preis für Popkulturの3部門を受賞。ベルリンのラジオ局radioeinsのリスナー投票による2021年年間チャートでは、彼の曲が上位3枠を独占した。ひとりのアーティストがこの快挙を成し遂げたのは初めてだった。

ピアノによって、彼はAntilopen Gangには耳を傾けなかったであろう層をつかんだ。同時に、歌詞の受け取られ方も変わった。ラップでは挑発も文法の一部だ。ピアノの椅子に腰掛け、静かに歌えば、同じ挑発がマニフェストのように響く。その隔たりが問題となったのが、2026年7月に発表されたKeine Angst（「恐れるな」）だった。風刺番組Die Anstaltの放送100回記念でレヴィットと共演する予定だったが、収録の直前にZDF幹部が出演を取り消した。反ファシズムの地下組織を築き、極右の人物を暴くという歌詞は、暴力的な抵抗を促す指示と受け取られかねない、というのが理由だった。ノルベルト・ヒムラー（Norbert Himmler）放送局長はのちに、決定自体は維持しながらも、直前の通知は放送局側の落ち度だったと認めた。Danger DanはDer Spiegelに対し、暴力を否定しており、最後の一節で歓迎される4人の活動家の名前は、誰とでも入れ替えられるものだと語った。彼の陣営内でも、全員が納得したわけではない。taz紙でダニエル・バックス（Daniel Bax）は、この曲の詩情は「甘ったるいピアノに乗せたAntifaのビラ」と大差ないと評し、ドクシングの呼びかけは極右自身の手法を借りることになると警告した。Frankfurter Allgemeine ZeitungのコラムニストたちはZDFを支持し、ドイツ・ジャーナリスト協会は放送禁止を誤りだと批判した。

禁止措置は曲にとって痛手どころか、追い風となった。番組の放送当夜、Danger DanとレヴィットはベルリンのColumbiahalleで、500人分のチケットが完売した対抗コンサートを開いた。ブリクサ・バーゲルト（Blixa Bargeld）が紹介役を務め、収益は被害者支援団体Opferperspektiveに寄付された。シングルはドイツのチャートで7位に入った。

公の場での論争の陰には、より静かな物語がある。2000年代半ば、彼は遺伝性の眼疾患である網膜色素変性症と診断された。視力は少しずつ失われつつあり、ツアーでは誰かが舞台裏で懐中電灯を使って彼の足元を照らす。スツールにネオンサインの十字架が置かれているのには理由がある。18歳のときにパニック発作で入院したことも語っており、新作アルバムには元恋人の男性に向けた謝罪の曲が収録されている。娘もいる。

同じくKeine Angstと題されたアルバムは、2026年10月初旬に自身のレーベルÖlsardinenindustrieから発売された。チューリヒで録音された、ボーカル、ピアノ、弦楽四重奏のための12曲で、Panik Panzerと自宅で制作し、フィリップ・シュヴェア（Philipp Schwär）がミックスを担当した。Dass es hier so schön istは視力をテーマにし、ほかの曲では悲嘆やバーでのけんか、ベルリンの深夜営業の小さな商店が歌われる。タイトル曲は7分を超える。同年初めには、同業のラッパー、ファトーニ（Fatoni）が主演するNetflixシリーズKacken an der Havelにカメオ出演した。Keine Angst Tourは10月22日、ヴィースバーデンのSchlachthofで幕を開け、11月6日と7日にベルリンのTempodromで2夜公演を行ったのち、12月20日にウィーンのGasometerでその年のツアーを締めくくる。2027年には野外公演も予定されている。

Antilopen Gangの活動が止まったわけではない。バンドの最新スタジオアルバムAlles muss repariert werdenは2024年に発売された。しかし、次の試練はソロ活動に訪れる。すでに多くの日程が完売したツアー、公共放送がテレビで扱うには過激すぎると判断した歌詞、そして、視力をますます失いながらピアノを弾くひとりの男。来年の焦点は、この組み合わせが2027年の野外ステージまで届くのかどうかだ。ピアノを目当てに集まった観客は、そこに込められた議論も受け取ることになる。