サイモン・ベイカー、パトリック・ジェーンを超えて還る男

サイモン・ベイカー

Photo: Martin Kraft / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1969年7月30日 Launceston, Tasmania, Australia
職業	俳優・映画監督
代表作	プラダを着た悪魔, L.A.コンフィデンシャル, マージン・コール
受賞	ゴールデングローブ賞 · エミー賞

サイモン・ベイカーは7年間、アメリカのテレビ史上最も見応えのある人心操作役を演じた――かつて偽の霊能力者だった男で、書類を読むように人を読み、他人がわざと見逃すものすべてに気づいて殺人を解決する。パトリック・ジェインはベイカーを50カ国で知られる存在にし、エミー賞ノミネートと3000万ドルの契約をもたらし、そしてどこへ行っても付きまとう役柄となった。その後、彼はそのすべてから離れ、オーストラリアのサーフィンをするティーンエイジャーを描く映画を製作した。

その決断は、100のプロファイルインタビューよりもベイカーについて多くを物語っている。ほぼ10年にわたって、人の心を読み管理する能力で定義されるキャラクターを体現してきた男は、スクリーンの外ではまさにその逆――読めないもの、翻訳できないもの、説明できず感じるしかない体験――に没頭する人物だった。海。内陸部。オーストラリアの海岸の朝に見られる特別な光。彼が監督として復帰した『ブレス』（ティム・ウィントンの小説を原作に、西オーストラリアの2人のティーンエイジャーが無謀な年上の冒険家と友情を結ぶ物語、ベイカーはウィントンとGerard Leeと共同脚本を手掛け、自身のキャリアで最も個人的なクリエイティブ声明となった）は、名声への手つきではなかった。彼は真実を創り出していたのだ。

ベイカーは1969年7月、タスマニア州ローンセストンに生まれた。父親は整備士、母親は高校の英語教師だった。幼少期に家族は何度も転居し、幼児の頃には一時ニューギニアに住み、最終的にニューサウスウェールズ州の北海岸の町レノックスヘッドに定住した。その地理がすべてを形作った。サーフィンはベイカーが大人になってからカメラのために始めた趣味ではない。それは彼が初めて努力とは何か、コミュニティとは何か、身体が学べることで心が教えられないものを理解する枠組みだった。彼は1990年代初頭、オーストラリアのメロドラマ『E Street』のセットで女優のRebecca Riggと出会った。この番組が彼に初めての継続的なテレビ出演の機会を与えた。

国際映画への道は、一つの見事にキャスティングされた助演役から始まった。Curtis Hanson監督の『L.A.コンフィデンシャル』（1997年）でのMatt Reynolds役だ。このネオノワールは『タイタニック』と同じ夏に公開され、それが重要であることを否定しなかった。ベイカーの演技は場面を奪うものではなかったが、ハリウッドがその後20年かけて解明しようとしたこと、すなわちあの顔とあの余裕を適切な文脈でどう使うか、を確立した。CBSの法廷ドラマ『ザ・ガーディアン』（2001～2004年）で、彼は企業弁護士Nick Fallinを演じ、児童擁護団体での社会奉仕活動を命じられる。この役で2002年にゴールデングローブ賞テレビドラマ部門主演男優賞にノミネートされ、彼がショーを崩壊させることなくアンサンブル・アワーを支えられることを証明した。

『メンタリスト』（2008～2015年）は別物だった。Bruno Hellerのプロシージャルドラマはベイカーをそのエンジン、良心、そして問題そのものにした。Patrick Janeは何も完全に信じない人物であり、そのため番組の感情的な弧は構造的に困難であり、主演俳優の立場は構造的に奇妙だった。ベイカーはその矛盾の内側で7シーズンを過ごし、2009年にエミー賞ノミネートを獲得、今もなお番組を再訪する忠実な国際的な視聴者を得た――『メンタリスト』は2026年初頭に複数の市場でNetflixに登場した。シリーズ最終シーズンの演技、特にJaneが自身の共謀関係と向き合う場面は、その10年間のアメリカのネットワークドラマの中でも最も控えめな作品の一つである。

ネットワークシリーズの後続の代わりにやってきたのは『ブレス』だった。西オーストラリアの森林と海岸線で撮影されたこの映画は、Tim Wintonの小説を原作に、2人のティーンエイジャーのサーファーが無謀な年上の冒険家と友情を結ぶ物語。2018年にトロント国際映画祭でプレミア上映された後公開され、『メンタリスト』に求められた強みのどれも発揮しない。操作も、知性のパフォーマンスも、言葉の決闘もない。ただ風景、時間、そして17歳で自分を生かすために怖がらせるものが自分を生かしているのか殺しているのかわからないという特別な恐怖だけがある。ベイカーは監督、プロデュース、共同脚本、出演を務めた――視野を曖昧にできないコミットメントを必要とするレベルの作者性だ。

Ivan Senの『Limbo』（2023年）はベイカーをまったく異なる調子でスクリーンに戻した。オーストラリアの奥地ノワールで、彼はDetective Travis Hurleyを演じる。僻地の鉱山町クーバーペディに到着したくたびれた捜査官で、20年前の先住民女性の死亡事件を再調査する。この映画はベルリン国際映画祭で初公開され、ベイカーの演技――Patrick Janeが決して許さなかった、より静かで、より抑制されたもの――は、大手テレビから離れた10年がカメラの前で彼がやろうとすることを変えたことを示した。

Nicole Kidman主演、Patricia Cornwellのベストセラー法医学スリラーのPrime Video版『Scarpetta』は、その軌道を再び変えた。2026年3月11日に初公開され、すでにシーズン2の更新が決まっているこのシリーズは、ベイカーの大型予算国際テレビへの正式な復帰を意味する――今回はFBI犯罪プロファイラーのBenton Wesley役で、Kidman演じる検死医Dr. Kay Scarpettaの夫である。彼がこの種の役に戻ってきたこと――その間の年に彼が選んだすべての後で――は、キャリアの読み方次第で非常に面白いか、あるいは非常に不可避である。この番組は暴力を職業として調査する二人の人物を中心に構築されている。ベイカーはその内側から何かを知っている。

Scarpettaが彼のスクリーンタイムを占める一方で、ベイカーはグレート・オーストラリア・バイトに関する長編ドキュメンタリーにも積極的に関わっている。南大洋の端に位置する遠隔の海岸荒野で、ミルニング・カントリーを覆い、地球上のどこにも見られない生態系が存在する。この映画は2026年に公開予定で、サーファー、科学者、先住民の長老たちの声を通じて世界遺産登録を主張している。大手ストリーミングシリーズと並行して存在することは、ベイカーが自身の実際の仕事と考えるものについて何かを正確に物語っている。彼はサーフィンをする。興味のあるものを作り、興味のないものは断る。