Netflixドラマ『アルファ男の条件』5シーズン、自己解体の果てに”男だけのコミューン”設立という結末が判明

すべてを正しくやってきた男がいる。感情知性のワークショップに参加し、しかるべき書籍を読み込み、語彙をアップデートしてきた。「あなたはいつも」ではなく「私はこう感じている」と言えるようになり、自分の防衛機制を見抜き、自分が育ったシステムを名指しでき、その中での自分の立場を認められる。あらゆる基準において、批判を理解した男だ。そして今、スペインのどこかの土地の前に立ち、女性なしで生きることを目的とする有限責任会社の定款を起草している。

これが『アルファ男の条件（Alpha Males）』第5シーズンの中心的な場面だ。そしてこれは、このシリーズがこれまでに生み出したどの場面よりも滑稽で、正直で、不穏である。「家父長的協定合同会社」は変化を拒む男たちについての冗談ではない。正しい方法で変化し、すべての過程を記録し、それでもここに辿り着いた男たちの肖像だ。

コメディが機能するメカニズム

この設定がコメディとして——そしてコメディ以上のものとして——機能する理由は、まさにその法的形態にある。この男たちはただ退くのではない。法人を設立する。定款を作成する。資本を出資する。建築可能性のある土地を探す。実存的危機への最も実用的で、官僚的に誠実な答えは、それを商業登記簿に登録することだ。ラウラとアルベルト・カバジェロのきょうだいはこの細部に、登場人物たちの正確な不条理を見出している。男性コミューンの設立が擁護不可能だと知るだけの進歩的言説を吸収しながら、書類を完備した上でそれを実行するだけの実用主義を持ち合わせた人々。

ペドロ（フェルナンド・ヒル）、ルイス（フェレ・マルティネス）、サンティ（ゴルカ・オチョア）、ラウル（ラウル・テホン）は愚かではない。ラウルは、フェミニストと自称する大半の人よりも多くのフェミニズム理論を内面化している。ルイスは健全な関係の力学を臨床的精度で説明できる。ペドロは男性特権についての議論を何度も繰り返してきたため、自分でセミナーを主宰できる。だがその知識のどれも、真に重要な日常的・関係的な意味において、彼らをより良い人間にしていない。コメディは嘲笑ではない。認識だ——相当な知性を駆使して、完璧に論理的な手順を踏みながら最も回避可能な結論に辿り着く人物たちを観察する視聴者の、居心地の悪い笑いだ。

この機制——牽引力を欠いた誠実さ——が『アルファ男の条件』をジェンダーをテーマにした大半のコメディと区別している。この作品は変化の拒絶を笑わない。誠実な変化の失敗を観察する。それははるかに興味深く、直視するのがはるかに難しい。

リセットされないシーズン

第5シーズンは、サーガ全体を支えてきた形式的な約束を初めて破る。カバジェロ公式——『ここには住めない（Aquí no hay quien viva）』から受け継ぎ、『ラ・ケ・セ・アベシナ（La que se avecina）』の15シーズン以上をかけて完成させた——は視聴者との暗黙の契約の上に成り立っていた。何も本当には変わらない。混沌は信頼できる。登場人物は循環する。シーズンフィナーレで一見習得したどんな教訓も、次シーズンの第1話までに霧散している。

その閉じた空間は常にメカニズムだった。『ラ・ケ・セ・アベシナ』では罠は住宅ローンだった——互いを離れる余裕のない人々が、その不可能さから10年以上コメディを生み出し続けた。『アルファ男の条件』はその建物をひとつの言説に置き換えた。罠は、登場人物たちの社会的世界全体が絶え間なく繰り広げるジェンダーをめぐる対話だ。第5シーズンはこの空間を文字通り実現する。彼らは実際に一緒に引っ越す。コミューンはジェンダー理論を組み込んだ『ラ・ケ・セ・アベシナ』だ——同じ閉じた空間、同じ相容れない性格たち、同じ不可避の惨事。

第5シーズンはその契約を解除する。最終話群の劇的な重さ——コミック的な緩衝材なしに着地する結果、引き返せない地点に達する登場人物たち——は、カバジェロきょうだいが自分たちの公式が最後まで論理を追う権利を獲得したと判断したことを示唆している。伝統はこう言っていた。何も変わらず、それが面白い。第5シーズンは初めて問う。何かが本当に変わったとき、何が起きるのか。

建前と本音の間で

日本の視聴者にとって、この作品が描く構造には馴染み深いものがある。表向きには脱構築を謳いながら、内実では旧来の価値観に縛られた男たち——建前と本音のあいだで引き裂かれ続ける姿は、特定の文化に限られた話ではない。ペドロたちが抱える矛盾は、正しいことを理解しながら実践できないという、普遍的な人間の条件そのものだ。

「家父長的協定合同会社」はスペイン固有の現象ではない。古い自己を解体するよりも、新しい構造を構築することを好む人間の普遍的な傾向だ。

Alpha Males - Netflix — MACHOS ALFA S04 Raquel Guerrero as Esther, María Hervás as Daniela in episode 41 of MACHOS ALFA S04. Cr. Manuel Fiestas/Netflix © 2025

諷刺の真の標的

明白な標的は、変化に抵抗する男だ。それは第1シーズンだった。第5シーズンでは、その標的は消えている。この男たちは変化に抵抗しない——全力でそれを追求し、結果として「家父長的協定合同会社」に辿り着く。より暗く、より興味深い標的は、真の変革の代替としての、イデオロギー的自己改善プロジェクト全体だ。自己解体を望まない男たちではない。完全に自己解体し、出発点と同じ場所に立っている男たち——手には法人設立証明書を持ちながら。

『アルファ男の条件』が5シーズンかけて——一度も直接口にすることなく——論じてきたのはこれだ。個人的なものの事前イデオロギー化は、ジェンダー問題の解決策ではない。それは症状だ。この作品が理解するジェンダー戦争は、男女の間で戦われるのではない。人々と、正しいことをしているところを見られたいという自分自身の欲求との間で戦われる——ただそれを実行することを犠牲にして。

彼らは自分たちのそれぞれの解放を演じることをやめ、本当に望むものを発見できるだろうか。

コミューンは建設された。定款は署名された。問いは依然として開かれている。

『アルファ男の条件』シーズン5は4月17日にNetflixで配信開始となる。全6話のシーズンはラウラ・カバジェロ（Laura Caballero）とアルベルト・カバジェロ（Alberto Caballero）が制作し、ラウラ・カバジェロが演出、コントゥベルニオ・フィルムス（Contubernio Films）が製作を担当。主要キャストのフェルナンド・ヒル（Fernando Gil）、ゴルカ・オチョア（Gorka Otxoa）、フェレ・マルティネス（Fele Martínez）、ラウル・テホン（Raúl Tejón）、キラ・ミロ（Kira Miró）、マリア・エルバス（María Hervás）、パウラ・ガジェゴ（Paula Gallego）、ラケル・ゲレロ（Raquel Guerrero）が帰還し、新レギュラーとしてマリア・アダネス（María Adánez）とディエゴ・マルティン（Diego Martín）が加わる。カジェタナ・カベサス（Cayetana Cabezas）、マルタ・アサス（Marta Hazas）、パロマ・ブロイド（Paloma Bloyd）も復帰する。