Netflix「ベルリンと白貂を抱く貴婦人」絵画は囮、本命は公爵その人

誰の顔も映る前に、ある手が契約書に署名する。手の主は自らをマラガ公爵と名乗る男で、契約はレオナルドの『白貂を抱く貴婦人』の盗難についてのものだ。カメラが引いてそのペンが誰のものかが分かるころには、観客は公爵が知らない二つのことをすでに知っている。板絵は触れられるだけで持ち去られはしないこと、そして公爵がたった今雇った男は、賞品が自分自身であるような別の計画をすでに組み立て始めていることだ。公爵が買ったつもりのものと、実際に踏み込んだものとのあいだのこの落差が、シーズン全体の駆動装置になっている。

ピナとマルティネス・ロバトは、八年かけて『ペーパー・ハウス』ユニバースの観客に「公表された計画は嘘だ」と先回りで思わせる訓練を施してきた。本作ではその手口を限界まで押し出してくる。公式の標的——現存するレオナルドの女性肖像四点のうちの一枚、シーズン中のあいだセビリアに貸し出されたという、ドラマがゼロから捏造する博物館展示——は囮だ。本当の作戦は長い復讐劇である。公爵夫妻がこの強奪を脅迫の梃子に変えようとすると、ベルリンは彼らの周囲のすべてを描き直し、契約を、自身の仲間を餌にする罠へと変えてしまう。

構造は第一話から二重になっている。あらゆる計画立案の場面が、二度読まれるために撮られている。ダミアンの隠れ家のホワイトボードは、仲間が公爵に説明する場面では一つの角度から映る。同じボードが、仲間同士で打ち合わせる場面では二度ほど左にずらして撮影され、一つのマスには斜線が引かれ、別のマスには名前が記されている。観客はその二つの図解を見るのに、同じ部屋を二度見ているとは決して告げられない。この建築的選択こそが、シーズンを読める作品にし、その崩壊をカタルシスに変える。二つの図解が重なる瞬間こそ、公爵が自分が画布だったと悟る瞬間なのだ。

このシリーズが今回本当にやっているのは、カメラの位置をずらすことだ。二〇二三年のパリの宝石は表面の演習だった。ガラス、宝石、手袋、金庫室の冷えた建築。二〇二六年のセビリアは声と陶板と影でできている。アルベルト・ピント、ダビド・バロカル、ホセ・マヌエル・クラビオトの三人が八話を分担し、その差はそれぞれの手つきに現れる。金庫の床上のバレエは減り、午前三時のトリアナの追跡が増え、延びていく長卓を囲む合唱が増す。レアル・アルカサル、スペイン広場、川辺の倉庫の中に偽の画架、計画の一フレームと一ミリ単位で一致するアスレホの中庭——背景ではない、機構である。街そのものが装置なのだ。

ペドロ・アロンソは引き続きベルリンを内側から書く。登場人物というよりも音域として——鋭利な何かに引っかかり続けるダンディズムとして。第一シーズンより多くの沈黙が与えられ、その沈黙は重い。トリスタン・ウジョアのダミアンはシーズンの倫理的な床だ。愛のためにこの仲間に加わり、同じ理由で出ていけずにいる男である。ミシェル・ヘンナーはケイラを集団の技術的良心へとさらに押し進める。絵画が用済みになったとき何が起きるのかを問い続ける唯一の人物だ。ベゴーニャ・バルガスのキャメロンはより大声で、より読みづらく戻ってくる。ジョエル・サンチェスはブルースを、年間でもっとも小さな笑いと、もっとも大きな倫理的一行に仕立て上げる。

新加入が効いている。インマ・クエスタは、このシリーズが普段はシーズンを生き延びる人物に確保しておく類の精度をもって入ってくる。彼女は仲間と公爵の社交圏の蝶番に置かれ、どちらの部屋も失わずに二つを同時に演じることができる。マルタ・ニエトとホセ・ルイス・ガルシア＝ペレスは、白日のもとで破滅を仕組まれる中流上層の家族を完成させる。ニエトが公爵夫人、ガルシア＝ペレスが彼女の義弟にして偶然の証人——どちらも、金で結果からの免責を買ったと信じている人物にピナとマルティネス・ロバトが用意する、あの特有の冷たさで書かれている。配役は家族と呼べる小ささであり、三人の裏切り者を隠せる広さでもある。

『白貂を抱く貴婦人』は、レオナルドが一四八九年ごろにミラノのルドヴィーコ・スフォルツァのためにチェチリア・ガッレラーニを描いた肖像である。板絵はチャルトリスキ侯爵家のコレクションに二世紀のあいだ所蔵され、現在はクラクフの国立美術館に掛けられている。セビリアに常設で展示されたことは一度もない。ドラマは貸出を捏造し、警備区域を捏造し、金と不運を抱えたアンダルシアの買い手を捏造する。この捏造こそ、シーズンの中心にある社会的主張なのだ。絵画は、ルネサンスの庇護者が手に入れられると思い込んでいた一切の省略形である——一つの顔、一つの物語、額の中の女。チェチリア・ガッレラーニはルドヴィーコの愛人だった。肖像は、油絵具で執行された所有取引の公正証書である。マラガ公爵は四世紀半の後、同じ身振りを試み、絵画はもうその条件では売られないと知る。仲間たちは観客に、依頼主と区別できる唯一の点が「持ち帰ることを拒むもの」だけである泥棒を手渡してくる。

脚本部は何年もかけて一つの技法を磨いてきた。それは本作で、シーズンの倫理装置として機能する。すなわち、強奪の実行のただなかに発される長い独白だ。声と映像が編み込まれ、登場人物の告白が、いま画面でしくじっているまさにその行為を解説する形になる。アロンソは二〇一七年以来、この技法の主たる器であり続けている。本作ではウジョアが今年最長級の独白を担い、第六話で「泥棒と、泥棒に金を払う男との違い」について語る。技法は飾りではない。観客に、暴力を見ながら倫理的議論を聞くよう強い、両者を切り離す慰めを認めない。

観客との契約はいつもと違う。ピナとマルティネス・ロバトは強盗への共感を求めない。彼らは、このジャンルが普段なら被害者として扱う人物たちを、ペテン師が解体していくのを見届けるよう求める。スピンオフ第一章はのちに『ベルリンとパリの宝石』と改題された。これは構造的決定をあらわにする編集上の身振りだ——この作品は番号付きシリーズではなく、名前のついた章の連なりであり、各章は前の章を見ずに見ることができる。パリ編が恋愛で閉じられたのに対し、本編は美術館の形をした嘘の中での階級的清算で閉じられる。スペインのブルジョワジーは、『シスターズ・オブ・ジ・オーダー』以来ピナの仕事に低濃度で潜むアンタゴニストだった。本作では主要な標的として書かれる。

Berlin and the Lady with an Ermine - Netflix — BLUE MONKEYS II Julio Peña as Roi, Michelle Jenner as Keila, Pedro Alonso as Berlín, Tristán Ulloa as Damián, Joel Sánchez as Bruce in episode 05 of BLUE MONKEYS II. Cr. Felipe Hernández/Netflix © 2025

その下に残るもの——シーズンが開いて閉じようとしない問い——は、ペテン師が「盗むもの」になる前に止まれるか、というものだ。『白貂を抱く貴婦人』は、自分が発注され、描かれ、所有され、展示されたという完全な自覚をもって額の外を見ている。ベルリンは八話を費やして、最後の一手が「自分が手に入れられるのを拒むこと」である計画を組み立てる。シーズンはその拒否が可能だったかどうかを観客に告げずに終わる——公爵の客間を出ていった男が、自由な泥棒として出ていったのか、それとも、たった今辱めたばかりの体制によってすでに描き終えられた肖像として出ていったのか。この問いこそが本作の永続的な残滓であり、強奪劇シリーズが第二章でも、十年近くこのユニバースに住み続けてきた観客の注目に値する理由である。

「ベルリンと白貂を抱く貴婦人」はNetflixで二〇二六年五月十五日、世界同時配信される。全八話、監督はアルベルト・ピント、ダビド・バロカル、ホセ・マヌエル・クラビオト、脚本はアレックス・ピナとエステル・マルティネス・ロバト。出演はペドロ・アロンソ、トリスタン・ウジョア、ミシェル・ヘンナー、ベゴーニャ・バルガス、ジョエル・サンチェス、インマ・クエスタ、マルタ・ニエト、ホセ・ルイス・ガルシア＝ペレス。