Name: 新世紀エヴァンゲリオン劇場版 DEATH (TRUE)²
Genre: Animation, Science Fiction, Action, Drama
Released: 1998-03-07T00:00:00+00:00
Duration: 69 min
Cast: Megumi Ogata, Kotono Mitsuishi, Megumi Hayashibara, Yuko Miyamura, Akira Ishida

「新世紀エヴァンゲリオン劇場版 DEATH (TRUE)²」ほど、自分自身と言い争う映画は少ない。これはほぼ全編がテレビシリーズから組み立てられた一本で、二十話を超える回から場面を抜き出し、順序を崩して並べ替え、さらに何度も切り直したすえに、タイトルにまで脚注が生え、この版こそがついに本物だと言い張るようになった。行き着いた先は、アニメ史上もっとも奇妙な代物のひとつ——一本の番組の記憶から築かれた映画であり、作り手たち自身が完成と呼ぶことを拒みつづけた形へと編まれている。

その落ち着きのなさこそが眼目だ。たいていの総集編がシリーズをハイライト集へと平板化してしまうのに対し、この作品は組み直しそのものを解釈の行為として扱い、四人の少年少女パイロットと彼らを指揮する大人たちを、ひとつのクレッシェンドへと編み込んでいく。子どもたちは巨大な人型兵器に乗り込み、使徒と呼ばれるものと戦う。だがその子どもを機体に縛りつける大人たちのほうが、むしろ壊れている。毎週の律動を剥ぎ取られたとき、物語は今週の敵を倒す連続活劇であることをやめ、修復されず、ただ再配備されるだけの人間たちの研究になる。

この規模のモンタージュは声で生きも死にもする。そして戻ってきた日本語キャストこそが、このコラージュをつなぎとめている。緒方恵美が演じる碇シンジは、この作品のたじろぐ中心を担う。三石琴乃の葛城ミサトは、繰り返しひび割れていく偽りの明るさを供給する。綾波レイの林原めぐみと、惣流・アスカ・ラングレーの宮村優子は、シリーズ全体が周回するふたつの極を映画に与える。上映時期のまるで異なる断片から引かれてもなお、その演技が結合組織となり、これがクリップ集ではなく一続きの崩壊なのだという主張を成り立たせている。

庵野秀明は昔から、自分の仕事をそのまま放っておけない監督で、これはその最も早い証拠だ。共同監督は摩砂雪と鶴巻和哉。この作品は、完成した仕事を何度も開き直し、新しい版こそ真のものだと名づける作り手たちの系譜に連なる——「ブレードランナー」に複数の版を生み、「地獄の黙示録」により長く奇妙な再編集を施したのと同じ衝動だ。庵野はのちに長編規模で何年もそれを続け、シリーズ全体を一から作り直すことになる。その強迫はここに始まる。すでに初稿を暗記した観客の前で、公の場でひとつのテクストを改稿する作り手として。

総集編という形式は古く、いくらか後ろ暗いものでもある。たいていは契約上の穴埋めか、すでに観た人々にテレビを売り直す手立てだった。この一本を倒れずに支えているのは、継ぎ目がないふりを決してしない点だ。順序を崩した編集は組み立ての行為を前面に押し出し、観る者は自分の記憶を選り分ける機械を眺めているのだと、なかば意識しつづける。再放送というより再構築に近く、きわめて現代的な問いを投げかける——ひとたび語られ、語り直され、改稿された物語のうち、どの版が正典と呼ばれる資格を得るのか。

離れて眺めると、この作品はこの表現形式が物語を語るやり方の、奇妙な岐路に立っている。テレビアニメはずっと、ヒット作を総集編として劇場へ還流させてきたが、その総集編を独自の論理をもつ新しい作品として扱おうとしたものはほとんどなかった。この一本はそれをやってのけ、そうすることで、リマスターと、拡張版と、配信の再編集からなる現代の経済——決定版とは要するに作者が最後に世に出すと決めたもの、というありよう——を先取りしている。物語が語られたあと、誰がそれを所有するのかという、体格に不釣り合いな問いを抱えた小さな映画だ。

とはいえ、そのどれもが、この映画が食い荒らしたシリーズの代わりになるわけではない。何も知らずに入ってきた新参者が出会うのは、美しくも過酷なぼやけである。モンタージュが取り立てる感情の負債は、二十数話をかけて積み上げられたもので、一時間あまりでは到底返しきれない。「(True)²」という銘は改稿を完成として売り込むが、番組はわざと結末の手前で止まる。初日には、途中で思考を断ち切る断片「Rebirth」と並んで上映され、本当の結末は翌晩、別券の催しとしてようやく訪れる。劇場に戻ってくるのは、はじめから観客を宙吊りにするよう設計された橋なのだ。

A still from EVANGELION DEATH TRUE 2 directed by Hideaki Anno, two Evangelion units facing off (1998) — Two Evangelion units clash in EVANGELION: DEATH (TRUE)² (1998)

クレジットの主要人物は、この作品を生んだシリーズからそのまま引き継がれている。緒方、三石、林原、宮村、そして薄気味悪いほど優しい渚カヲルに石田彰、氷のような碇ゲンドウに立木文彦。作画はガイナックスとProduction I.Gから生まれ、竜の子プロダクションと東映が名を連ね、仕上がった尺はきっかり六十九分。GKIDSは「Evangelion 30th Movie Fest」の旗のもとで北米への帰還を手がけ、これはこのシリーズを再び大スクリーンへ引き戻す、より大きな記念上映の波の一部でもある。

「Death (True)² & Rebirth」のプログラムは、2026年7月21日にアメリカの劇場で上映され、翌7月22日にはカナダで、参加するAMCとCinemarkの劇場にて上映される。「The End of Evangelion」はその二日目の夜、独立した催しとして続く。この再編集版が日本のスクリーンに初めて届いたのは1998年で、これに対応する日本での再上映は今回の北米リバイバル（GKIDS「Evangelion 30th Movie Fest」、米国7月21日／カナダ7月22日）に合わせては発表されていない。三十年を経て、自らを完成と決めきれなかった映画が、観客の前でもう一度だけ通される——それは妥協というより、この作品を見せる唯一誠実なやり方のように思える。