フランシスカ・イメルダは、怪奇譚を書く女のための棚など存在しない国で、怪奇譚を書いていた。彼女は硬い子音と怪物の血統をもつ名、フランケルダを名乗り、永遠に続くよう仕組まれた沈黙に抗って書き続けた。『私はフランケルダ』はその残酷さから始まり、やがて復讐よりも奇妙なことをする。幽霊となった主人公を、彼女を真剣に扱った唯一の王国――彼女自身の想像力が築いた王国へと引きずり込むのだ。

その王国では、怪物たちは彼女のものだ。回廊をさまよう生き物はすべて、彼女が生み、読者が無視した登場人物である。苦悩する王子エルネバルが必要とするのは、生者の世界が見下したまさにその才能――書くこと、虚構の領域と存在の領域とを縫いとめる縫い目を、双方が崩れ落ちる前に保つ力だ。前提はおとぎ話。その下の論旨はそうではない。問題は彼女の想像力ではなかった。問題は観客のほうだった。

その論旨を、制作手法が文字どおりのものにする。ここが本作の最も賢い判断だ。『私はフランケルダ』は全編をメキシコで制作した初の長編ストップモーションで、首都のスタジオ、シネマ・ファンタスマが四年をかけ、140体を超える人形と五十ほどのセットから組み上げた。ロイとアルトゥロ・アンブリス兄弟は完成のため一族の資産を抵当に入れた。ストップモーションは映像を動かす最も遅く、最も手のかかる方法であり、本作はその遅さを主張に変える。見下された女の内面を、一つひとつの物として作り直し、画面に積み上がった労働が、かつての侮りを馬鹿げて見せるまで。

ギレルモ・デル・トロは師として、また扉を開く名として企画の上に漂い、本作は彼に捧げられている。だがこれはデル・トロの映画ではない。そう片づけることは、最初の過ちをくり返すことだ。作者性はアンブリス兄弟にあり、虚構の内では、題名になる前にまず変装でなければならなかったあの作家にある。

おとぎ話が押し続けるのはその傷だ。フランケルダはフランケンシュタインを響かせる筆名で、読まれるために男の輪郭を必要とした、あらゆる女の生存術である。兄弟はそれを、死者と想像と生者が同じ部屋を分け合う、まぎれもなくメキシコ的なゴシックに置く。王国はフランシスカ・イメルダに、彼女の世紀が拒んだ承認を与えられる。与えられないのは、その世紀そのものを返すことだ。

すべての出どころを思い出しておきたい。フランケルダは2021年、Cartoon NetworkとHBO Max向けの全五話のミニシリーズとして生まれ、各話が異なる怪物を紹介した。本作はそれを要約せず、向きを変える。かつて一つずつ訪れた怖さは、ここで一本の作家的な弧に束ねられ、悪夢の選集から、それを語る者の途切れない肖像へと移る。

観客への届き方には皮肉がある。意図して手仕事で作られた一品が、映画祭で育ち、Fantasiaで賞を受け、世界の半分が名を知る前にメキシコの劇場で公開され、いまや流通が与えうる最大の規模に達する。地球で最も非産業的な手法が、存在する最も産業的な棚を手にする。そして今回ばかりは、その不釣り合いが双方に味方する。Netflixはどんなアルゴリズムも通さなかった映画を得て、シネマ・ファンタスマは、主人公に拒まれた世界中の読者を得る。

『私はフランケルダ』は2025年のメキシコでの劇場公開を経て、2026年6月12日にNetflixで世界配信される。ロイとアルトゥロ・アンブリスがシネマ・ファンタスマのためWarner Bros. Discoveryと監督したスペイン語作品で、上映時間は約103分、スタジオのシリーズを拡張している。フランケルダの声をミレヤ・メンドサが、エルネバルをアルトゥロ・メルカード・ジュニアとルイス・レオナルド・スアレスが、怪物たちをカルロス・セグンドとベト・カスティージョらが演じる。

本作の賭けは、読まれないことの物語こそ、見られるための最も確かな道だということ。その作られ方を見れば、世界が再生ボタンを押す前に、賭けはすでに勝っている。

タグ: Netflix, アニメーション, cinema-en1, Arturo Ambriz