仏美術家Antoine Schmitt、白い1ピクセルに「生」を与え続けた元NeXT技術者

Antoine Schmitt

Photo: Rijksmuseum / CC0, via Wikimedia Commons

生年	1961 Strasbourg, France
職業	美術家、プログラマー
受賞	transmediale Award、第2位 · Prix Ars Electronica, Award of Distinction, Digital Musics · Festival International UNESCO de Vidéo-Danse, 第1位 · Festival Interférences, 第1位 · medi@terra, 第1位

この春、パリのGalerie Charlotの壁では、白いピクセルがひとつ、長方形の中をさまよっていた。ほとんど停止しそうなほど速度を落としたかと思えば、急に動き出し、後ろに残した軌跡は次第に薄れていく。何かを描くわけでもないのに、来場者はなぜこのように動くのだろうと、つい考えてしまう。何かが、まるで何かを望んでいるかのように振る舞うのはなぜか。アントワーヌ・シュミットが30年にわたり観客に投げかけてきたのは、その問いだ。チャットボットや画像生成ツールの登場によって、彼の静謐でミニマルな作品は、メディアアート界の片隅から、時代を映し出す絶え間ない論評に近いものへと姿を変えた。

シュミットがアートの道に進んだのは、スクリーンの向こう側からだった。作品を発表する以前、彼はNeXTでソフトウェアエンジニアとして働いていた。NeXTは、スティーブ・ジョブズがAppleを離れた後に創業した会社で、シュミットは開発者向けのインターフェースツールを手がけた。後にフランス国立映画センター（CNC）に語ったところによると、プログラマーとして夢見うる最高の仕事だったという。それでも彼は会社を去った。役に立つことを目的としたソフトウェアを作るのが好きではなかったからだ。

シュミットは1961年、ストラスブールに生まれた。16歳のとき、書かれたテキストが動作へと変わることに惹かれ、家族のコンピューターで独学でプログラミングを学んだ。1984年にTélécom Parisで工学の学位を取得し、その後はフランス企業Act Informatiqueで人工知能と人間・機械の相互作用に携わり、エキスパートシステムやニューラルネットワークを研究した。1990年代初頭のNeXT勤務へと続く道のりだ。転機をもたらしたのは、コードではなく絵画だった。アムステルダムでカジミール・マレーヴィチのBlack Squareを見たとき、本当の意味で美的な衝撃を受けたと彼は語っている。デッサンや絵画は自分に合わなかったため、15年間、毎日扱ってきた素材を使うことにした。

最初に重要な作品となったのは、1996年に制作され、1998年7月にChâteau de Bionnayで初公開されたLe Pixel Blancだ。その振る舞いは、意識と無意識の分裂についてのフロイトの考えを、シュミット自身が読み解いてアルゴリズムにしたものに基づいている。ためらい、そして突然の動きが、単なるアニメーションというより気質のように感じられるのはそのためだ。彼はいまも、おそらく自分の最高傑作だと評している。2000年のVexation 1では、ボールが長方形の中を跳ね回り、壁に当たるたびに音が鳴る。ボールは自由に動くようプログラムされる一方、同じメロディーを奏でることも求められ、その二つの指示のあいだに生じる緊張こそが作品となる。タイトルは、ピアノ曲を840回続けて演奏するよう指定したエリック・サティのVexationsに由来する。ベルリンのtransmedialeでは、ソフトウェアアート部門の名誉賞を受賞した。

より広く知られるようになったのは、フェスティバルを通じてだった。2006年に始まったインスタレーションシリーズStill Livingは、ビジネス用のグラフを生き物へと変える。円グラフや棒グラフが、まさにそれらが測定すると称する力によって動き出すのだ。同作は2007年のtransmediale賞で2位を分け合った。同じ時期、シュミットはフランス企業Violetが販売したWi-Fi接続のウサギ型デバイス、Nabaztagの振る舞いを設計していた。作曲家ジャン＝ジャック・ビルジェとともに、そうした消費者向けガジェット100台を使ったNabaz’mobを制作。Wi-Fiを介し、ウサギたちの耳やライト、小さなスピーカーへと届けられるオペラだ。2009年のPrix Ars Electronicaでは、ビル・フォンタナのGolden Nicaに次ぐ、Digital Musics部門の2つのAward of Distinctionのうちのひとつに選ばれた。

Galerie Charlotは2010年からパリで、DAM Projectsは2023年からベルリンで、シュミットを紹介している。後者は2023年、彼の個展「Clinamen」を開催した。もうひとつ、長く続く協働の場は舞台だ。2010年代初頭から、作曲家フランク・ヴィグルーとともに映像と音楽のコンサートを手がけてきた。形が生まれる前の混沌を何百万もの粒子で表現する2012年のTempestから、芸術の総合を目指す古くからの夢を、プロパガンダの手法を借りるところまで押し進める2021年のATOTALまで、作品は幅広い。ヴィグルーがライブ演奏を行い、シュミットがリアルタイムで映像を生成する。彼の作品は、パリ市やSociété Générale、Borusanなどのコレクションに収蔵されている。

先駆者という評判とは裏腹に、シュミット自身が語るキャリアは、驚くほど英雄譚めいていない。「私の作品は、活動を始めた頃から根本的には変わっていません」と批評家パウ・ワエルダーに語り、さらに、アラン・チューリングがコンピューターを発明して以来、自分の分野で本当に新しい概念は生まれていないと付け加えた。この一貫性は、作品の強みであると同時に限界でもある。流行が移り変わるなかでも、四角形やピクセル、跳ねる点に忠実であり続けた一方、個展の開催地はギャラリーや地方のアートセンターが中心で、大規模な美術館回顧展には至っていない。また、「芸術的なCD-ROMの第一号」といった彼をめぐる先駆的な記録は、本人の資料以外で確かめるのが難しい。NFTブームへの見方にも、同じく浮ついたところのない姿勢が表れている。2021年、彼は生成的で半自律的なNFTのシリーズと、マーケティングを風刺するBuy Me!を発表した。その一方で、「NFT市場のブームを支えた新しい概念の中心にあったのは、コレクターとアーティスト双方にとっての金銭的利益という見通しでした」と率直に語っている。

今年、彼の作品の中心にある問いは、まさに時代の問いとなった。2026年4月から7月にGalerie Charlotで開催された個展「Être Machine (Being Machine)」では、Le Pixel Blancと、メディア横断的なアーティスト、オルタンス・ゴーティエと2025年に制作した彫刻作品Machinimales、10000 Pistesのプロッター、そしてGenerative Quantum Balletが並んだ。こうした単純な人工存在が提起する問いは、生成AIが投げかけるものと同じであり、もしかすると、より直接的にそれを問うのだと展覧会は主張した。さらにシュミットは、その技術を自身のシステムの中で活用する。アンヌ・テロンの演劇作品DELETEは、2026年10月9日にGargesのLe Cubeで初演された。シュミットはAlibabaのオープンソースモデルTongyi-MAIを使って具象的な画像を生成し、それを自らのアルゴリズムでリアルタイムに加工することで、上演ごとに映像が異なるようにした。9月にはヴィグルーとともに台湾と香港を巡り、10月13日には批評誌TINAが彼のエッセイManières d’être artificielを掲載した。

シュミットとヴィグルーは11月7日にキンシャサでCascadesを上演する。11月28日にはTransdisciplinaがマラガのTeatro Echegarayに2人を招き、12月4日にはリンツでVideopolisが上演され、12月8日にはNacht IIがアルフォールヴィルのLa Muse en Circuitに登場する。その先には、ヴィグルーとドーム向けに制作する「antiMatter」、2027年6月にストラスブールで開かれるOrchestre du Rhinの年次コンサートのための音響反応型作品、そして自律型ロボットを中心に据えた、ジャン＝マルク・マトスとオルタンス・ゴーティエとの振付作品が控えている。パリとアングレームを行き来して暮らすシュミットは、「芸術とは意図であり、責任です」と述べ、この二つの概念は「いまなお人間だけに固有のもの」だと考えている。彼の次なるマシンが、その主張を再び試すことになる。

タグ: artists, Antoine Schmitt, Franck Vigroux, ATOTAL, デジタルアート, Jean-Jacques Birgé