ジム・キャリー：道化師が部屋で最も真剣な男だと証明するために費やした三十年

ジム・キャリー

Photo: SHOWTIME / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

生年	1962年1月17日 Newmarket, Ontario, Canada
職業	俳優、コメディアン、画家
代表作	トゥルーマン・ショー, エターナル・サンシャイン, ソニック・ザ・ムービー
受賞	2 ゴールデングローブ賞 · セザール賞

ジム・キャリーのキャリアで最も示唆的な瞬間は、ほとんど誰も見ていなかったかもしれない。ハリウッド史上最高の出演料を受け取り、それを使ってテレビに歪められた男をテーマにした暗く心理的に不安な喜劇映画を制作したとき、観客はゴム製の顔を求めてやって来て、代わりに診断を受けた。映画は『ケーブルガイ』だった。批評は敵対的だった。そして今日、それは彼がスクリーン上で作った最も正直なものとみなされている。

そのずれ——観客が期待していたものと彼が実際に試みていたもの——がそれ以来の彼のすべての重要な決断を形作ってきた。

彼は1962年1月17日にオンタリオ州ニューマーケットで、フランス系カナダ人、スコットランド人、アイルランド人の血を引く労働者階級の家庭の4人兄弟の末っ子として生まれた。本名ジェームズ・ユージン・キャリー。家名はもともとCarré と綴られていた。父パーシーは昼間は会計士で夜はジャズミュージシャンだった。家族が家を失い、フォルクスワーゲンのキャンピングカーで生活し、その後は親戚の裏庭のテントで暮らすようになっても、鏡の前で顔の表情を練習している少年は有名になると語り続けた。バックアッププランはなかった。顔こそがプランだったからだ。

十代半ばにはすでにトロントでスタンドアップを行っていた。1980年代初頭にロサンゼルスに移ると、ものまねがTonightショーへの定期出演につながり、ロドニー・デンジャーフィールドの目に留まり、前座として起用された。しかし、1990年からのスケッチコメディシリーズ『イン・リビング・カラー』での4年間が、ものまね芸人をより奇異なものへと変えた——身体そのものがメディアとなる表現者へ。

キャリアはわずか1年で変貌した。『エース・ベンチュラ』、『マスク』、『ジム・キャリーはMr.ダマー』が1994年に公開され、キャリーは国内興収1億ドル超えを連続3作品達成した初の俳優となった。批評家は鼻をつまんだ。しかし観客は何が起きているかを正確に理解していた。

『ケーブルガイ』が転換点だった。キャリーはケーブルテレビの取り付け業者——孤独で強迫的で根本的に壊れた男——を、それまでの作品が持っていた安全弁を一切排除して演じた。監督のベン・スティラーは意図的に「ジム・キャリーの瞬間」を抑制した。キャリーが彼を富ませたもの以外のことに関心があると公言したのはこれが初めてだった。批評家と観客はそれを裏切りと受け取った。以来、彼はこれが最も誇りに思う作品だと語っている。

ドラマチックな転換はさらに深まった。『トゥルーマン・ショー』でゴールデングローブ賞ドラマ部門主演男優賞を、そして『マン・オン・ザ・ムーン』でアンディ・カウフマンを演じて2度目のゴールデングローブ賞を受賞した。彼はいつも、面白いことと深刻なことは別々の領域ではないと信じていた。

ミシェル・ゴンドリーの『エターナル・サンシャイン』が確認となった。キャリーは静かで内向的な男を——最もキャリーらしくないキャラクター——沈静さをもって演じ、それ以前の演技が本作への準備であったかのように見せた。脚本はアカデミー賞最優秀脚本賞を受賞した。この演技は、ゴム顔時代を軽視していた批評家が最も褒めやすいと感じる演技であり続けている。

ジム・キャリーの正典的な見方は、『トゥルーマン・ショー』をコメディから芸術への移行の瞬間として位置づける。その読み方は間違いだ。1990年代初頭の躁状態の演技はそれ以降のものより制御が少ないわけではない——当時の批評装置が評価する準備ができていなかった別の領域で機能している。今日、『マスク』や『ジム・キャリーはMr.ダマー』を見ると、混沌の下の精度が印象に残る：タイミング、いつ解放しいつ抑制するかという建築的な理解。

2022年、2作目のソニック・ザ・ムービーを終えた後——ヴィラン役のドクター・ロボトニックを明らかな喜びをもって演じ、初期の作品に近いものに戻った——キャリーは俳優業から退くと発表した。彼は何年もの間、真剣に絵を描いていた：大きなキャンバス、鮮やかな色彩、霊的な題材と政治風刺画、ブレントウッドの自宅に設けたスタジオで早朝まで取り組んでいた。エックハルト・トールの教えは彼の内面生活を再構成していた。永続的な運動のうえにキャリアを築いた男が、今や哲学的に静止に関心を持っていた。

静止は約2年続いた。2024年12月公開の『ソニック・ザ・ムービー/ソニックVSナックルズ』のために復帰した。自分の言葉によれば「たくさん買い物をして、正直お金が必要だった」という結論に達したからだ。2026年2月にはパリで名誉セザール賞を受賞し、フランス語で受賞スピーチを行い、フランス系カナダ人のルーツについて語った。4作目のソニック映画が製作中。グリンチの続編が開発中だ。

キャリーが1994年以来行ってきたことは、見た目ほど複雑ではない。彼は異なる領域で——コメディアンとして、ドラマ俳優として、画家として、無常の哲学者として——信じてもらおうとしてきた。次の映画がその探求を確認するのか、単にキャンバスに資金を提供するのかは、この時点では彼について最も予測可能なことだ。