ケビン・コスナー、自ら製作費を出してウエスタンを作り続ける男

ケビン・コスナーを同世代の俳優たちと分けるものは、才能でも興行成績でもない。それは原則だ。スタジオが自分の条件でプロジェクトを資金援助しないなら、別の場所で金を探す。ときには自分で出す。その姿勢がキャリアを定義し、しばしばキャリアを崩壊寸前まで追い込んできた。

カリフォルニア州リンウッドで育った。メソジスト教徒の家族の三男として、父がSouthern California Edisonで働く都合に合わせて何度も引っ越した。野球が青春を占めた――その情熱は後に『さよならゲーム』と『フィールド・オブ・ドリームス』で再び姿を現す。カリフォルニア州立大学フラートン校で経営学を学んだのち、二十代の半ばに演技が彼を完全に支配した。ハリウッドでの最初の数年間は何も残さなかった。『ビッグ・チル』での役は公開前にカットされた。ローレンス・カスダンが1985年の『シルバラード』で二度目のチャンスを与え、コスナーはグループ最年少を演じ、ブライアン・デ・パルマが見逃さない自然体でシーンを支配した。デ・パルマはショーン・コネリーと対峙させる形でエリオット・ネス役に起用し、『アンタッチャブル』を撮った。

1988年の『さよならゲーム』、1989年の『フィールド・オブ・ドリームス』。そして1990年、字幕付きのラコタ・スー語で一部が語られる三時間の西部劇に、スタジオは彼の条件では資金を出さなかった。コスナーはクリエイティブ・コントロールを手放さなかった。『ダンス・ウィズ・ウルブズ』は作品賞・監督賞を含むアカデミー賞七部門を制した。彼は三十五歳だった。

オリバー・ストーンの『JFK』と『ロビン・フッド』が1991年に勢いを引き継いだ。ホイットニー・ヒューストンと組んだ1992年の『ボディガード』は、録音音楽史上最も売れたサウンドトラックを生んだ。そして清算が来た。当時史上最高額の製作費を誇った1995年の『ウォーターワールド』は、業界紙が待っていたその見出しになった――すべてを支配しようとする俳優の傲慢さ。映画はその描写ほどの失敗作ではなかった。世界規模では製作費を回収した。しかし1億7500万ドルのバジェットは失敗の物語を必要とし、その物語は書かれた。1997年の『ポストマン』が判決を閉じた。

浮き彫りになるのは、その語りが事実を無視していたことだ。『ウォーターワールド』は視覚的に大胆な世界を背負った実力ある冒険映画だった。『ポストマン』は市民文明についての考察で、誤った時期に誤った観客へと届いた。ハリウッドは興行が自律性を証明しないとき、それを罰する。『ダンス・ウィズ・ウルブズ』がオスカーを取るとき、それを報いる。システムは数字に反応し、意図には反応しない。

2012年に『ハットフィールド＆マッコイズ』でエミー賞を受賞するなど段階的な立て直しを経て、『イエローストーン』が失われた規模を取り戻させた。モンタナのランチの家長ジョン・ダットンとして五シーズンを通じ、アメリカ最多視聴ドラマシリーズを支えた。2023年の離脱は、シリーズ制作者テイラー・シェリダンとの緊張を公開で指摘されていたが、その背後にあったのは『ホライズン』への集中だった。逃げではなく、優先順位だった。

『ホライズン：アン・アメリカン・サーガ』第1章は2024年6月に全米公開され、2026年5月よりAmazon Prime Videoで配信中だ。南北戦争期のアメリカ辺境開拓を描く四部構成の大型西部劇で、一部を自己資金で賄い、現在のスタジオ経済が滅多に許さない規模を持つ。第2章は制作準備中。彼は2026年を「自分の贖罪の年」と呼んだ。

モーガン・フリーマンとの八話のAmazonドラマ『The Gray House』は、近年で最も制度的な仕事だ。バンドのModern Westはツアーを続ける。2027年1月に72歳になる。『ホライズン』の次の章は、条件が整うのを待っている。

タグ: 俳優, 映画監督