テリー・プラチェット、未完の小説をスチームローラーで潰させた『ディスクワールド』の風刺作家

テリー・プラチェット

Photo: Credit: http://www.acumenimages.com. Uploaded to Flickr by The Health Hotel. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

生年	1948年4月28日イングランド、バッキンガムシャー、ビーコンズフィールド
没年	2015年3月12日 (66)
職業	小説家
代表作	Hogfather
受賞	英国SF協会賞長編部門 · ブリティッシュ・ブック・アワードファンタジー&SF作家賞 · カーネギー賞 · プロメテウス賞 · ミソポイク・ファンタジー賞 · ローカス賞ファンタジー長編部門 · 世界幻想文学大賞賞 (生涯功労) · マーガレット・A・エドワーズ賞 · ケイト・ウィルヘルム・ソルスティス賞

ドーセットで開かれた蒸気機関の祭典で、ロード・ジェリコという名の往年の蒸気ローラーが、あるハードディスクの上を走ったことがある。中にはテリー・プラチェットが完成させられなかった小説が保存されており、それを破壊するというのは本人の発案だった。四頭の象が背負う、巨大な亀の甲羅に載った平らな惑星を舞台にしたディスクワールドを生み出した彼は、自らの作品群に幕を引こうと考え、遺族もその意向に従った。だが、本はそう簡単にじっとしていない。今週、リーズの美術学生が装丁を手がけた布装版のNight Watchが再び刊行される。そして、彼が生涯を通じて問い続けた議論にも、いまだ決着はついていない。90年代に英国でベストセラーを連発したこの作家は、小説を書くコメディアンだったのか。それとも、たまたま笑いの才能も備えた、英語文学きっての鋭いモラリストだったのか。

プラチェットは、正面からではなく、脇道から文学の世界に入っていった。バッキンガムシャー州ビーコンズフィールドで、整備士の父と秘書の母のあいだに一人っ子として生まれた彼は、吃音を理由に小学校でいじめに遭い、自分を本当に教育してくれたのは町の公共図書館だと語っていた。天文学者を夢見たものの、数学の力が足りなかった。だが、彼には抜群の行動力があった。15歳でSF雑誌に短編を売り、17歳で学校を離れると、『バックス・フリー・プレス』の見習い記者になった。そこでアンクル・ジムの名を使い、子ども向けの物語を書いていた。

最初の出版社との縁をもたらしたのは、ジャーナリズムだった。1968年、小さな出版社コリン・スマイス社の代表にインタビューした際、手元に原稿があると話したことがきっかけで、1971年にThe Carpet Peopleが刊行された。1948年4月28日生まれのプラチェットは、その後10年以上、本業の合間を縫って小説を書き続けた。1979年からは、原子力発電所が3カ所ある地域を管轄する中央発電委員会の広報担当として働いていた。母親の旧姓を借り、パトリック・カーンズ名義で発表した連載小説の正体が明らかになったのは2023年で、作品はA Stroke of the Penとしてまとめられた。

1983年に刊行されたThe Colour of Magicは、臆病な魔法使いリンスウィンドを主人公に、剣と魔法の物語を風刺した作品だった。続いてThe Light Fantastic、Equal Rites、Mortが次々と発表され、1987年にMortを書き終えた彼は、電力関係の仕事を辞めて専業作家となった。パロディ色は、ほどなく薄れていく。Sourceryや、村の3人の魔女を通してMacbethを描き直したWyrd Sistersは、すでに権力や、誰が物語を語るのかを主題にしていた。1989年のGuards! Guards!で、彼は最も豊かな物語の仕掛けを見つける。近代的な発明をひとつ、中世風の都市アンク・モルポークに持ち込み、警察組織や、のちには新聞社、郵便制度を登場させ、それが普通の人々にどんな影響を及ぼすかを描くのだ。

彼が生み出したキャラクターのなかで、最も愛されているのは死神だ。小さな大文字で話し、ビンキーという名の馬に乗る彼は、人間を不可解だと思いながらも、どこか素晴らしい存在だと感じている。Reaper Manでは、本人の意に反して引退させられ、農場で働き始める。Small Godsでは、信者がひとりだけになった神の正体が亀だと判明し、信仰と、それを土台に築かれた制度をめぐる、ポピュラー小説屈指の明快な議論へと物語が展開する。1990年にニール・ゲイマンと共作したGood Omensは、終末を題材に、同じく笑いを織り交ぜながら真剣な問いを投げかけた。ディスクワールドを離れた2008年の小説Nationでは、津波のあとに世界を再建する少年が、火山を崇めるより地震計を作るほうがよい、という結論にたどり着く。プラチェット自身も、その考えに賛同していた。

売り上げに見合う評価は、なかなか得られなかった。43言語で1億部以上を売り上げたにもかかわらず、「コミック・ファンタジー」という看板のせいで、ある種の読者は本を開きもせずに彼を見くびった。プラチェットはA・S・バイアットやテリー・イーグルトンと論争し、ファンタジーこそ最も古い小説の形式であり、「マジックリアリズム」とはそれを丁寧に言い換えただけの呼び名だと主張した。この論争は、彼の死後も続いた。2015年8月、ガーディアン紙が彼の最後の小説を評したその日、同紙の美術評論家ジョナサン・ジョーンズは、プラチェットの作品を一ページも読んだことがないと認めながら、彼は文学の天才ではないと断じるコラムを発表した。実のところ、プラチェットに対する批判が最も強く当てはまるのは、初期作品だ。The Colour of MagicとThe Light Fantasticは、小説というよりまずパロディであり、そこから読み始めた読者は、このシリーズを駄洒落の工場だと勘違いしかねない。

2007年12月、彼は若年性アルツハイマー病のまれな病型である後部皮質萎縮症と診断されたと公表し、この病を「embuggerance（厄介な災難）」と呼んだ。アルツハイマー病研究トラストに49万4,000ポンドを寄付し、この病気や安楽死をテーマにしたBBCのドキュメンタリーを制作。アシスタントのロブ・ウィルキンスに口述する形で執筆を続けた。OBEを受章してから11年後の2009年、文学への貢献を理由にナイトの称号を授与された彼は、何かを書こうとしなかったことへの褒賞なのだろうと冗談を飛ばした。2015年3月12日、ウィルトシャー州ブロード・チョークの自宅で66歳で亡くなると、ウィルキンスは死神自身の大文字の言葉で別れを告げた。「ついに、その時が来ました、サー・テリー。ともに歩きましょう。」

The Shepherd’s Crownは、ディスクワールドシリーズ第41作として、その年の8月に刊行された。シリーズを管理する作家の娘リアナ・プラチェットは、続編を書く予定はないと語っている。そして2017年8月、ウィルキンスはハードディスクをグレート・ドーセット・スチーム・フェアに持ち込んだ。Good Omensは2019年にデヴィッド・テナントとマイケル・シーン主演でテレビドラマ化され、物語は2026年5月、Prime Videoで配信された90分の最終話をもって完結した。リアナはパフィン社向けにThe Wee Free Menをグラフィックノベル化しており、Thief of TimeとMonstrous Regimentのグラフィックノベル版も手がけている。ポール・キッドビーがイラストを描いたThe Discworld Bestiaryは10月15日に刊行され、ジョー・バンドックの表紙が2026年ペンギン・カバー・デザイン賞を受賞したNight Watchの版は、10月29日に続く。

どの本を選んだかは、示唆的だ。Night Watchでは、Guards! Guards!で初登場した警官サム・ヴァイムズが、街頭革命のさなかへと過去に投げ出され、若き日の自分を鍛えなければならなくなる。制度が人々をいかにすり減らすかに怒りを向けながら、ほぼすべてのページで笑わせる、プラチェットの本領が発揮された作品だ。ロードローラーは、彼が未完のまま残したものに決着をつけた。だが、完成した本は今も、滑稽な小説を書く作家こそ、その場で最も真剣な書き手になりうると訴え続けている。

タグ: 小説家, 作家, Rhianna Pratchett, Good Omens, Terry Pratchett, Neil Gaiman