『El Rey de las Bromas』の愛された標的、アルフレド・“チャパロ”・アロンソさんが60歳で死去

インターネットが生み出しながらも、明確に名づけることのなかった名声の形がある。それは、冗談を仕掛けられる側の人物というものだ。アルフレド・アロンソ（Alfredo Alonso）——メキシコの視聴者が「チャパロ（Chaparro）」の愛称で親しんだ、小柄で短気な男——は、いたずらを書いたり実行したりはしなかった。彼はその標的であり、その本物の怒りがオチとなる被害者だった。そして、そのありえない立場から、彼は自分を作り上げたフォーマットを超えて生き残る何かを築き上げた。

彼の死は、マネージャーと家族によって発表され、彼の名を世に知らしめたチャンネル「エル・レイ・デ・ラス・ブロマス（El Rey de las Bromas）」全体で悼まれた。その悼みは、通常はスタンダップ・コメディのベテランにしか向けられないような優しさを伴っている。その優しさには立ち止まる価値がある。なぜなら彼の物語は、追悼の言葉が示すよりも奇妙で、より現代的だからだ。初期の報道が示唆したように、彼はメキシコテレビの先駆者ではなかった。彼の舞台はスマートフォンの画面であり、彼の技量——そう呼べるものなら——は、自分を欺いているカメラの前で、完全に、無力なままの自分自身でいることだった。

動画が登場する前、アロンソはサン・ルイス・ポトシの山岳地帯の路上でキャンディを売っていた。その頃、彼はすでに、ほとんどのパフォーマーが成功するか諦めるかの年齢を過ぎていた。名声は横からやってきた。彼を辱めるために作られたコーナーの中でだ。初期のクリップの一つでは、いたずら師たちが彼の腕に間違った名前——妻の名前が入るべきところに「Te amo Ricardo」——をタトゥーで入れ、彼の本物の怒りを撮影した。観客は残酷さに笑ったのではなく、彼が誠実さ以外の何かを演じることを拒否したことに笑ったのだ。反応を引き出すために作られたジャンルの中で、彼は偽造できない唯一のものを与えたのである。

ここで死亡記事は終わり、より興味深い疑問が始まる。「エル・レイ・デ・ラス・ブロマス」は「チャパロ」を小道具として脚本化した。苦悩が確実に引き出せる常連キャラクターとしてだ。アロンソが次にやったことこそ、評価に値する部分である。彼は自分の犠牲の上に作られたペルソナを引き継ぎ、自分のものにしたのだ。彼は自身のアカウントを開設し、自分の条件で投稿した——スパイダーマンのコスチューム、自撮り写真、数万人のフォロワーへの小さな発信——そして、最も象徴的なことに、彼はそのキャラクターをスクリーンから舞台へと連れ出した。彼はライブツアーの最中、これまで待ち伏せされた姿しか見たことのない人々の前で直接パフォーマンスをしている最中に亡くなったのである。

いたずら動画の小道具からツアー出演者へのその移行こそが、本当の物語の弧であり、それは通常のコメディキャリアのほぼ逆を行くものだ。ほとんどのパフォーマーはキャラクターを作り上げ、それを観客から守る。チャパロは観客からキャラクターを手渡され、それを取り戻さなければならなかった。あるメディア——彼のイメージを所有していたチャンネル——から、彼がそれを所有する舞台への移行は、プラットフォーム・コメディがその餌食にめったに与えない著者性の一種である。

死因は明らかにされていない。家族はプライバシーを求めており、彼の健康に関する未確認の噂を流したメディアは、他のメディア——ミレニオ（Milenio）など——によって訂正された。それらのメディアは、彼の死因については何も確認されていないと強調した。本記事はそれ以外のことを装わない。わかっているのは、タイミングの残酷さだ。数日前まで彼はまだフォロワーに投稿しており、ニュースが報じられる数時間前には、他のコメディアンと踊っているクリップを共有していた。彼はツアー中、仕事中に亡くなり、残りの公演はキャンセルされた。

追悼の言葉は簡素で派手さがない。「今回の痛みは非常に現実的であり、これは冗談ではない」とチャンネルは書き、自らのフォーマットを裏返しにした。彼のマネージャーは、「彼を知る機会があったすべての人に特別な足跡を残した」人物について語った。両者とも、特筆すべきは、ギャグではなく人物を悼んだことだ——おそらく、両者がついに分離したことの認識であろう。

空っぽのツアー日程が心に残る詳細である。それらは、「チャパロ」が彼のものになった証拠だった。彼が騙されるのを見るためではなく、彼が登場するのを見るためにチケットを買った人々で満ちた会場。彼は遅れてそこにたどり着き、長くはなかった。しかし、彼は自分の名前でそこにたどり着いたのだ。

タグ: obituaries, Alfredo Chaparro, content creators, El Rey de las Bromas