映画

こぼれる記憶の海で — 忘れることで終わらない愛の物語

Martha O'Hara

カメラがまず捉えるのは、オリヴィア・クックの顔だ。雨に濡れたガラス越しに、シアトルが脱ぐことを拒む外套のように纏うあの特別な灰色の光の中で。こぼれる記憶の海では物事の真っ只中から始まる。それがこの映画の居場所でもある。チャド・ハーティガン監督は、多くのパンデミック映画のような入り口を選ばない。惨禍の建築物も、空洞化した世界の俯瞰ショットもない。愛したものの名前を思い出そうとしている一人の女性から始まるのだ。

この近未来のウイルス——NIA(神経炎症性感染症)——は記憶を消去する。劇的にではなく、一度にではなく。霧が都市の風景を奪うように、縁から内側へと少しずつ。マットソン・トムリンの脚本は、アジャ・ゲイベルの短編小説を原作に、同じ論理で映画を構成する。エマ(クック)とジュード(ジャック・オコネル)は複数の時間軸に同時に存在し、観客はそこで二人を見つけることを信頼されている。

ハーティガンと撮影監督ショーン・マクエルウェイがシアトルに施すことは静かに注目に値する。街はすでに半ば溶け去った場所として現れる——あらゆる表面に水が張り、夜明けと夕暮れの間で揺れる光、主体を少しだけ中心からずらした構図。視覚的な選択のどれもが、説明的になることなくテーマを強化する。

クックとオコネルがこぼれる記憶の海でを成立させている。二人の関係性は細部に、繰り返される仕草に、二人がお互いを暗記しているような知り方に積み重なっていく。ジュードが自分の断片を失い始めたとき、エマがそれを見守るとき、その喪失は抽象的ではない。

中盤でペースが落ち、SF的な仕掛けは意図的に薄い。ハーティガンは疫病の機械的な仕組みに興味があるのではなく、消えていく誰かを愛するとはどういうことかに興味がある。

こぼれる記憶の海では2021年2月、パンデミックの比喩がほぼ直接的すぎるほど明白な時期に公開された。その響きはその偶然を生き延びた。ハーティガンは、記憶——つまり自我、つまり愛——が失えない誰かの中で溶けていくのを見守る特有の恐怖を描いた。それは痛みを伴う。それがこの映画の意図だ。

監督

Chad Hartigan
Photo via The Movie Database (TMDB)

Chad Hartigan

写真: The Movie Database (TMDB)

キャスト

写真: The Movie Database (TMDB)

タグ: , , , , ,

ディスカッション

0件のコメントがあります。