Name: Things We Don't Say
Director: Gabriele Muccino
Genre: Drama
Released: 2026-01-29T00:00:00+00:00
Duration: 114 min
Cast: Stefano Accorsi, Carolina Crescentini, Miriam Leone, Claudio Santamaria, Beatrice Savignani

20代から知り合った二組のカップルが一緒に休暇を予約する。彼らがこっそりと持ち込むもの、それは何年もかけて言わないことにしてきたすべてのものだ。その語られない荷物こそ、ガブリエレ・ムッチーノ（Gabriele Muccino）の新作の本当の主題である。物語は、四人の旧友と一人の鋭い十代の少女をローマからタンジールへと連れて行き、故郷からの距離がもたらす効果をじっくりと描く。

タイトルは手法でもある。ムッチーノは、省略を中心に映画を構築する。夕食時に飲み込まれた言葉、誰も声に出して尋ねられなかった問いに答える視線、各パートナーが静かに信じ続けることを選んだ結婚のバージョン。イタリア語のキャッチフレーズは「みんな秘密を持っている」という平坦な警告に訳せる。それは、ひねりを約束するというよりは、このグループが長い間、非常に礼儀正しく機能してきた方法の説明であり、景色の変化がその礼儀正しさを高くつくものにするまでを描いている。

ステファノ・アコルシ（Stefano Accorsi）とクラウディオ・サンタマリア（Claudio Santamaria）が男性陣を担い、ムッチーノが以前も用いたペアリングで、両極端に押しやられている。一人は落ち着きを演じ、もう一人は欲望を演じる。ミリアム・レオーネ（Miriam Leone）とカロリーナ・クレシェンティーニ（Carolina Crescentini）は、その両方を見抜く女性たちを演じる。キャスティングは、一言も発せられる前に映画が提示する主張である。イタリアの観客が魅力と結びつける顔たちであり、その魅力が嘘を国境を越えて運ぶよう求められた瞬間にどのように固まるかを示すために配役された。

ムッチーノはまさにこのレジスターで名声を得た。一転する混雑したテーブル、カップルがもう一つではないと気づく瞬間、ゆっくりと密閉される圧力室としての友人グループ。彼の出世作となったアンサンブル映画はそのエンジンで動いており、アコルシとサンタマリアのダイナミクスはその機構の一部だった。また、ハリウッドが彼を借り出してWill Smith主演のドラマを二本監督させたのもこの監督であり、母国に戻ってイタリアの結婚を描く密室劇に回帰するのは、デフォルトではなく選択として読める。彼は最も得意とする形式に戻り、それがまだ切れるかどうかを確かめようとしている。

脚本は彼を新しい場所へと連れて行く。原作はデリア・エフロン（Delia Ephron）の小説『Siracusa』で、エフロンがムッチーノと共同で脚本化した。一つの旅行を巡る互いに矛盾する一人称の語りから成る本であり、四人の語り手が同じ日々を説明しながら静かに互いに矛盾する。ムッチーノはそのミスマッチな真実の構造を維持しつつ、カップルをエフロンのイタリア旅程からモロッコに移し、ヨーロッパ休暇のパンフレット的な親しみやすさを、より早く登場人物たちのバランスを崩す場所と交換している。

タンジールはここでは風景というより溶剤である。ムッチーノは街の不慣れさ、その光とリズム、そして見知らぬ者であることの小さな日常的な交渉を用いて、四人が何年も内に隠してきたルーティンを溶かしていく。友情を支えてきたアパートや仕事、お決まりの冗談から離れ、グループにはもはや演じる相手がなく、その演技こそが平和を保っていた大部分であることが明らかになる。

それが、この映画が概要が示唆する以上に海外で通用する理由かもしれない。母国では、海外の観客には決して見えないもの、つまりスターたちのテレビでの来歴、彼らの実生活を取り巻くタブロイド的な空気、国民的な映画の略語に包まれて到着した。海外に渡るとその文脈が剥がされ、ドラマだけが映画を支えることになり、それはより厳しく、より公平な試練となる。フランチャイズもスペクタクルもない人間関係の映画は、行動だけで生き残らなければならない。

これらはいずれも、この映画が自らの前提をクリアすることを保証しない。結婚を爆破する休暇はドラマの中で最も使い古された型の一つであり、秘密が海外で表面化する構造は帳簿付けに陥る可能性もある。各キャラクターが予定通りに暴露を受け、帳尻が合うまで。カップルの13歳の娘ヴィットーリア（Vittoria）が大人たちの悪行を目撃する存在は、映画を鋭くするか、単に強調するだけかもしれない。ここまで隠すことに依存する物語は、一つの問いで成功するか失敗するか決まる。観客が、後でシーンが騒音を必要とするから黙っているのではなく、これらの人々が本当にこんなに長く沈黙を守り続けると信じるかどうか。

タンジールにて、ガブリエレ・ムッチーノ監督『Le cose non dette』のステファノ・アコルシとキャスト — 『Le cose non dette』のキャスト、タンジールでの休暇中

アコルシ、レオーネ、サンタマリア、クレシェンティーニが主演。マルゲリータ・パンタレオ（Margherita Pantaleo）がヴィットーリアを、ベアトリーチェ・サヴィニャーニ（Beatrice Savignani）が若手キャストの一人として出演。製作はLotus ProductionとRai Cinema、配給は01 Distribution。パオロ・ブオンヴィーノ（Paolo Buonvino）がスコアを手がけ、ピアノとエレクトロニクスの間を行き来し、クロージングソングはマフムード（Mahmood）と共に制作された。サウンドトラックは主張よりもムードに傾いており、言われないままのことについての映画にふさわしい。

『Things We Don’t Say』（原題：Le cose non dette）は1月29日にイタリアの劇場で公開され、フランチャイズのない自国製ドラマとしてはかなりの結果である700万ユーロ以上を稼いだ。国際展開は現在進行中。9月2日に韓国の劇場で『말하지 않은 것들』として公開され、その他の地域も続く。上映時間は114分。本稿執筆時点で英語圏での劇場公開日は未確定。