映画

Netflix『レディース・ファースト?!』──サシャ・バロン・コーエンが二十年隠してきた素顔を初めて見せる作品

Molly Se-kyung

ダミアン・サックスは部屋に入り、部屋が自分の周りを組み替えてくれるものと当然のように思っている。四十二年間そうしてきた。『レディース・ファースト?!』の最初の一時間は、暴力でも復讐でもなく、ただ淡々と部屋が協力をやめたときに男に何が起こるかを測定する。そして二時間目は、その男がこれまでずっと何をしてきたかを、どこまで認める用意があるかを測定する。

YouTube video

テア・シャーロックは、笑いを越えて情報に変わるまで繰り返される単一の仕組みのまわりに本作を組み立てる。ロンドンの広告代理店でCEOの椅子を目前にした男性幹部が、性別に紐づくあらゆる権力ベクトルが反転した並行都市で目を覚ます。役員会も、夜更けの通りも、誰が誰の話を遮るか、誰が誰のコーヒー代を出すかという規則も、すべて女性が握っている。男たちはエレベーターの中で身だしなみを整える。仕組みはひと幕でリセットされるマジックリアリズムの一筆ではない。建築そのものであり、本編の終わりまで保持される。

コメディは礼儀正しい会話が名指せなくなったものを名指す。シャーロック作品が名指すのは、企業言語の十年が声に出して言えなくなったものである。ダミアンが辱められる役員室は空想の役員室ではない。ここ二年、観客が再び満たされていくのを見てきた同じ部屋だ──測定可能なリストに名を連ねる米英の大手企業が、2025年を通じて2020年から2024年に結ばれた男女平等の公約を解体し、公的な数値目標を拘束力のない志向の言葉に置き換え、オフィス回帰の指示を使って、分散勤務が平らにし始めた可視性のヒエラルキーを再建してきた、その同じ部屋である。映画はそれらを名指さない。名指す必要がない。

本作におけるシャーロックの署名はただ一つの決断にある。サシャ・バロン・コーエンが二十年身につけてきたあらゆる仮面を奪うのだ。ボラットの口髭も、ブルーノの裏声も、アラディーンの髭も、アビー・ホフマンの髪型もない。コーエンは自身の素顔、素のイギリス英語、本来の身長、本来の姿勢でダミアン・サックスを演じる。観客は風刺を衣装に押し付けることができない。見慣れた顔の男が、見慣れたスーツを着て、見慣れたロンドンの中で、世界の自然な形状だと思い込んでいたミクロな特権を一つずつ失っていくのを、観客自身が見つめざるを得ない。この決断は、コーエンを彼のキャリアにおいて初めて、風刺家から主体へと変える。役柄逆転の前提が二時間持ちこたえるためには、主演にこれが必要なのだ。

ロザムンド・パイクは、ダミアンが約束されていた椅子に着く幹部アレックス・フォックスを、『ゴーン・ガール』で磨き、『レディ・マクベス』で研ぎ澄ましたあの統御された残酷さを、決して柔らかくならないコメディの調子に翻訳して演じる。声は荒げない。荒げる必要がない。今自分が立っている部屋について謝罪することを拒み、その拒否が、第一分から目指してきたより居心地の悪い調子に広めのコメディが場所を譲るとき、映画の二時間目を支える。

脇役陣はプラットフォーム・コメディとしては異例の厚みを持つ。リチャード・E・グラント、エミリー・モーティマー、チャールズ・ダンス、フィオナ・ショウ、トム・デイヴィス、ウェルチェ・オピア、キャスリン・ハンターが、脚本がコメントする必要のない手触りで反転したロンドンを生かす。反転が新しいことだという冗談も、観客への目配せも、以前のことを覚えている人物もいない。ナタリー・クリンスキー、シンコ・ポール、ケイティ・シルバーマンによる脚本は、世界をその論理の内側から組み上げ、観客がダミアンが衝突するのと同じ拍で衝突することに委ねる──前提に前提を重ね、前提が尽きるまで。

本プロジェクトの種を蒔いたフランス映画、エレオノール・プリアの『私は気難しい男じゃない』は、2018年に同じプラットフォームで、特定世代のフランス人読者に向けたアート系挑発として同じ実験を行った。シャーロックの版は、それをグローバルな配信ウィンドウに合わせて校正されたスタジオ・サタイアとして行う。四象限のキャスティング、退路という慰めを拒む尺。パリ的アイロニーをイギリス・スタジオ・コメディの基盤に翻訳することがプロジェクトの賭けである──論題は、映画館からダミアンが自分を解雇する役員役の女優を雇いそうな同じアルゴリズムの棚へ移されても、まだ機能するのかどうか、という賭けだ。

『レディース・ファースト?!』ができないと知っていてできないのは、主人公が何を持ち帰るかを決定することである。結末は改心の物語ではない。ダミアンは学び、学んだものと交渉し、そして隣で何も学ばなかった世界と出会う。映画が開いたままにする問いは、プリアの作品もまた開いたままにし、どんな規模のコメディもまだ答えていない問いだ──鏡を見せられた男が、カメラが消えた後も見続けると信じてよいのか、そして二時間彼と笑った観客もまた見続けるのか。

『レディース・ファースト?!』は2026年5月22日にNetflixで全世界同時配信。監督:テア・シャーロック。脚本:ナタリー・クリンスキー、シンコ・ポール、ケイティ・シルバーマン。出演:サシャ・バロン・コーエン、ロザムンド・パイク、リチャード・E・グラント、エミリー・モーティマー、チャールズ・ダンス、フィオナ・ショウ、トム・デイヴィス、ウェルチェ・オピア、キャスリン・ハンター。製作:3dot Productions、Four By Two Films。撮影はシェパートン・スタジオおよびロンドン市内ロケ。

ディスカッション

0件のコメントがあります。