マイク・シノダ、リンキン・パークを再始動させた男が背負うもの

マイク・シノダ

Photo: Warner Records / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1977年2月11日 Los Angeles
職業	ミュージシャン、ラッパー、音楽プロデューサー
受賞	ベスト・ハード・ロック・パフォーマンスのグラミー賞 · ベスト・ラップ／ソング・コラボレーションのグラミー賞 · ベスト・リミックス・レコーディングのグラミー賞

チューリヒ公演は雨で45分間中断し、Linkin Parkがステージに戻ったときには、セットリストから2曲が削られていた。レッツィグルント・シュタディオンの観客は、誰ひとり気にしていないようだった。バンド史上最大規模のツアー、その最終夜。ステージの中心にいた男こそ、このツアーを実現させた張本人だった。マイク・シノダはLinkin Parkを作詞・作曲し、プロデュースし、議論を重ねながら形にしてきた。ボーカルの死後、彼はその声によって知られるようになったバンド名を残すべきか、何年も考え続けた。そして、残すと決めた。一晩に何万人もの観客が、その判断を支持した。一方、チェスター・ベニントンの息子ジェイミーはそうではなかった。以来シノダは、二つの異なる評価を胸に、ステージに立ち続けている。

彼はロサンゼルス北部のパノラマシティで生まれた、日系三世のアメリカ人だ。家族の歴史は、身近なところに息づいていた。第二次世界大戦中、父親が3歳のとき、父方の家族はアリゾナ砂漠にあるポストン収容所に収容された。シノダはアゴーラヒルズで育ち、アゴーラ高校に通った後、パサデナのアートセンター・カレッジ・オブ・デザインでイラストレーションを学び、1998年に卒業した。同じ頃、学校で知り合ったブラッド・デルソンとロブ・ボードンとバンドXeroを結成し、自室でデモを録音した。そのプロジェクトはHybrid Theoryへ、そしてフェニックス出身のボーカリスト、チェスター・ベニントンの加入を経て、Linkin Parkへと姿を変えた。

1977年2月11日生まれのシノダが見いだしたのは、対照的な二つの気質が掛け合うスタイルだった。ベニントンの生々しく、声を張り上げるシャウトに、シノダの抑制された、ほとんど会話のようなラップがぶつかり、サンプリングとターンテーブルがその二つをつないだ。Hybrid Theoryは、ニューメタルの作品としては前例のない売り上げを記録し、アメリカでダイヤモンド認定を受けた。現在までに、12倍プラチナを超えている。Crawlingは2002年にグラミー賞最優秀ハードロック・パフォーマンス賞を受賞。2003年にはMeteoraを発表し、その翌年にはジェイ・Zとともにマッシュアップ作品Collision Courseを制作した。Billboard 200で初登場1位を獲得した同作から、Numb/Encoreが2006年のグラミー賞最優秀ラップ／歌唱コラボレーション賞に輝いた。

サイドプロジェクトは、ヒット曲以上にシノダの人となりを伝えていた。Fort Minor名義で2005年に発表したThe Rising Tiedは、ジェイ・Zがエグゼクティブ・プロデューサーを務め、収録曲Where’d You GoはHot 100でトップ5入りを果たした。同じアルバムには、親族へのインタビュー音声を織り込んだ、強制収容を題材にした曲Kenjiも収められている。多くのリスナーがこのアルバムを買ったのはシングル曲のためだっただろう。だが、ポストンを歌ったこの曲こそ、彼のその後のキャリアを読み解く鍵だ。個人的な歴史を、自ら語るのではなく、他者の声を編み上げて伝えるプロデューサーなのである。

リック・ルービンと共同プロデュースした2007年のMinutes to Midnight以降、シノダは自らのバンドでもプロデューサーとして舵を取った。Linkin Parkを、成功をもたらしたサウンドから遠ざけ、2010年にはエレクトロニックなコンセプトアルバムA Thousand Sunsへ、さらに2017年には柔らかく、ソングライター色の強いポップ作One More Lightへと導いた。路線を変えるたび、初期のファンの一部は離れていった。同時に、彼は絵画にも取り組み、2008年にはロサンゼルスの日系アメリカ人国立博物館でシリーズ作品Glorious Excessを展示。また、ジョセフ・トラパニーズとともにギャレス・エヴァンス監督のアクション映画The Raidの音楽を共同で手がけた。

ベニントンが亡くなったのは2017年7月のことだった。シノダは声明を兼ねたアルバムや追悼コンサートを先に発表することはせず、ひとりでスタジオに入り、Post Traumaticを録音した。2018年6月にリリースされたこの作品は、悲しみが訪れた順にたどり、最後には、その先の人生に向けた最初の慎重な計画へとたどり着く。全米チャートでは16位を記録した。2020年にはTwitchチャンネルを公開の制作スペースに変え、視聴者とともにインストゥルメンタル作品Dropped Framesのアルバムを生配信で作り上げた。2022年にはDeftonesのPassengerをリミックスし、グラミー賞最優秀リミックス・レコーディング賞を受賞。グラミー賞受賞は3度目、自身の名義では初めてだった。

2024年9月のLinkin Park再始動は、彼の人生で最も議論を呼んだ決断となった。新体制にはDead Saraのボーカリスト、エミリー・アームストロングとドラマーのコリン・ブリテンが加わり、シングルThe Emptiness Machineの発表と同じ日にメンバーが明らかになった。その数日後、ジェイミー・ベニントンは、シノダが父親の人生と遺産をひそかに消し去ったと非難した。レイプで有罪判決を受けた俳優ダニー・マスターソンを支持するため、アームストロングが2020年の裁判所の審理に出席していたことも再び注目を集めた。彼女はマスターソンを見誤っていたとし、虐待を容認しないと述べた。ボードンは復帰せず、デルソンもツアーへの参加をやめた。バンドは再結成を「継続」と位置づけた。この言葉は、バンドとは曲なのか、それとも最初に歌った人々なのかという、より難しい問いを都合よく避けている。シノダは批判に対し、議論ではなく、レコードとステージで答えた。

そのレコードが、シノダのプロデュースで2024年11月15日にリリースされたFrom Zeroだ。Billboard 200で初登場2位、イギリスでは1位を記録し、Heavy Is the CrownはLeague of Legends世界大会のアンセムとなった。続くツアーは2024年9月から2026年6月30日まで行われ、80公演、220万枚のチケット販売、興行収入2億5100万ドルを記録。Billboard Boxscoreによれば、チューリヒ公演で幕を閉じた。2026年6月、Linkin ParkはDownload Festivalのヘッドライナーを務めた。女性ボーカリストを擁するバンドとしては初のことだった。2026年2月のグラミー賞では、The Emptiness MachineとFrom Zeroが候補となり、グループにとっておよそ15年ぶりのノミネートを果たしたが、いずれも受賞は逃した。

ステージを離れると、シノダは家族のことをほとんど表に出さない。小説家としてアンナ・シノダ名義でも活動するアンナ・ヒリンジャーと2003年に結婚し、二人には3人の子どもがいる。

From Zeroの時代はいま、スクリーン上で幕を閉じる。バンドのターンテーブリストでビジュアルディレクターでもあるジョー・ハーンが監督したLinkin Park: Unshatterは、関連ライブアルバムUnshatter: Live in São Pauloのリリースから1週間後の2026年9月30日、世界各地の映画館で公開された。メンバー自身が撮影した、バンドによる自らの生存の記録であり、その中心にはシノダがいる。新たなスタジオアルバムは、まだ発表されていない。次の作品は、Linkin Parkが存続できることを証明する必要のない、10年ぶりのアルバムとなる。ただ、いまどんな音を鳴らすべきなのかを示す作品になる。

タグ: 歌手, From Zero, Linkin Park, Chester Bennington, Fort Minor, Hybrid Theory