マルセロ・ピニェイロ　『逃走のレクイエム』の監督はいかにアルゼンチン映画を国民的娯楽にしたか

マルセロ・ピニェイロ

Photo via The Movie Database (TMDB)

生年	1953年3月5日アルゼンチンブエノスアイレス
職業	映画監督
代表作	The Method, Burnt Money, Kamchatka
受賞	2 ゴヤ賞イベロアメリカ映画賞 · ゴヤ賞脚色賞 (共同)

マルセロ・ピニェイロの映画で、多くのアルゼンチン人の記憶に残っている場面といえば、ある叫び声だろう。貯金をのみ込んだ金融会社の若い社員とともにパタゴニアを逃げる老人を演じたエクトル・アルテリオが、夕暮れ時、まず悪態をつき、それから生きる価値はあると叫ぶ。台本にはなかった台詞だ。ピニェイロはリハーサルの締めくくりに、何でもいいから声を上げてほしいとアルテリオに頼んだ。残すつもりはなかったが、後にそれをCaballos salvajesの最後の台詞に選んだ。計画よりも偶然と観客を信じたことで、彼はアルゼンチンの一世代を自国映画へと駆り立てる監督になった。一方で、記録には奇妙な空白も残る。かつて満席を意味する名前だったこの映画監督は、スクリーン向けに書き下ろした長編映画を、10年以上発表していない。

彼が監督になったのは遅く、しかも制作現場からだった。ラプラタ国立大学の美術学校で映画を学んだが、軍事独裁政権によって学校は閉鎖され、そこで撮った短編映画も一緒に失われた。その後、ルイス・プエンソとともに制作会社Cinemaníaを設立。まずはプロデューサーとして名が知られるようになり、プエンソが監督したLa historia oficialに参加した。同作は、養女が政権に拘束された囚人から引き離されたのではないかと疑い始める歴史教師を描いたドラマだ。

1953年3月5日にブエノスアイレスで生まれたピニェイロは、撮影が民主主義復帰から数週間後の1984年2月下旬に始まったと振り返っている。民主主義の訪れが長く続くとは誰も信じていなかったため、スタッフは脅迫を受けながら撮影を続けた。英語圏ではThe Official Storyの題で公開されたLa historia oficialは、アカデミー賞外国語映画賞を受賞した初のラテンアメリカ映画となった。

自身初の長編映画は、何度もの頓挫を経てようやく実現した。アイダ・ボルトニクと共同で脚本を手がけたTango ferozは、アルゼンチン・ロック黎明期のソングライター、タンギートの人生を、フェルナン・ミラスとセシリア・ドパソが演じる悲恋の物語に仕立てた。映画館にとって厳しい年だった1993年6月に公開されると、同年代を代表する大ヒット作となり、多くの若者にとって、アルゼンチン映画とアルゼンチン・ロックの双方に初めて触れる機会となった。

ピニェイロはCaballos salvajesとTango ferozを「偽りの自伝」と呼んでいる。ラ・ナシオン紙に語ったところでは、どちらの出来事も自分の身に起きたわけではないが、17歳、20歳だった頃の自分の精神が息づいているという。1995年公開の後者は、ブエノスアイレスを舞台にした犯罪劇として始まり、パタゴニアの人けのない道路を行く西部劇へと姿を変える。サンダンス映画祭では審査員特別賞にあたる特別言及を受けた。ボルトニクと組んだ3作目の脚本Cenizas del paraísoは1997年に公開。判事とその息子たち、そして若い女性の死をめぐる法廷スリラーだ。同年のアルゼンチンで興行収入トップとなり、ゴヤ賞の最優秀スペイン語外国映画賞を受賞した。

小説家マルセロ・フィゲラスを共同脚本家に迎え、作品はより硬質になっていった。1960年代に実際に起きた銀行強盗事件を題材にしたリカルド・ピグリアの小説を映画化した逃走のレクイエムでは、エドゥアルド・ノリエガとレオナルド・スバラリアが、恋人同士でもある二人の強盗を演じる。二人はモンテビデオのアパートに追い詰められていく。同作により、ピニェイロは2001年にゴヤ賞の最優秀スペイン語外国映画賞を再び受賞した。独裁政権下で身を隠すことを余儀なくされた両親をリカルド・ダリンとセシリア・ロスが演じるKamchatkaは、長男の視点から物語を描く。2001年の経済危機でアルゼンチン側の資金調達が崩れると、ヨーロッパの共同プロデューサーは欧州での撮影を提案した。しかし、ピニェイロと出演者たちは、自分たち自身が逃亡生活を送りながら抵抗を描く映画を作ることを拒んだ。翌年、アルゼンチンで撮影され、同国のアカデミー賞出品作となった。

次の舞台はスペインだった。ジョルディ・ガルセランの戯曲El método Grönholmを原作とするEl métodoでは、経営幹部の座を争う候補者7人がマドリードのオフィスビルに閉じ込められ、その下の通りでは抗議デモが続く。ピニェイロと共同脚本家のマテオ・ヒルは、2006年にゴヤ賞の最優秀脚色賞を受賞した。ブエノスアイレス郊外のゲーテッド・コミュニティに暮らす夫たちを描いたクラウディア・ピニェイロの小説を2009年に映画化したLas viudas de los juevesで故郷に戻り、マリオ・カサス、ベレン・ルエダ、セルジ・ロペスが出演するIsmaelでは、2013年に再びスペインへと戻った。

彼が築いた伝説には異論もある。なかでも声高に異を唱える人々は、初のヒット作の背後にある実像を知っていた。2024年、Tango ferozの公開30周年に合わせたドキュメンタリーLeyenda ferozが同作を振り返った際、タンギートと親交のあったミュージシャンのハビエル・マルティネス、リカルド・スーレ、リト・ネビアは、作品に描かれた物語を真実とは認められないとして参加を断った。ピニェイロは「La balsa」を含むタンギート自身の楽曲の権利を得られず、その代わりにアルゼンチン・ロックの別の名曲を映画に使用した。批評家のディエゴ・レレルは、このドキュメンタリーが最後には、もはやタンギートではなく映画そのものの伝説を称える形になっていると指摘した。そこにピニェイロの才能がはらむ厄介な側面がある。まず感情が観客に届き、歴史が追いつくのはその後なのだ。

彼が次に大勢の視聴者を獲得したのはテレビだった。英語圏ではThe Kingdomの題で配信されたNetflixの彼の王国は、姓は同じだが血縁関係のないクラウディア・ピニェイロと共同で企画・脚本を手がけた作品だ。ディエゴ・ペレッティが、メルセデス・モラン、チノ・ダリン、ナンシー・ドゥプラア、ホアキン・フリエル演じる人物たちと対峙する、福音派の牧師を演じる。牧師は大統領選で副大統領候補になる。ピニェイロは2021年8月に配信されたシーズン1全8話のうち5話を監督し、残る話数はミゲル・コアンが担当した。アルゼンチン福音派教会同盟は、制作者が信者を危険な狂信者として描いていると非難。これに対しピニェイロは、番組への反対運動は検閲を試みるものだと応じた。最終シーズンとなるシーズン2は2023年3月に配信された。

近年の仕事は、過去を振り返りつつ、別の方向にも目を向けている。ピニェイロは、自作が死んでしまうのは望まないと語り、旧作を修復してきた。その習慣にならい、Tango ferozも公開記念に合わせてリマスターされた。2026年3月には、マラガ映画祭でLa verdadera historia de Ricardo IIIを初上映した。カリスト・ビエイトがブエノスアイレスのサン・マルティン劇場で演出したシェイクスピア作品を、複数のカメラで撮影して映画化したもので、リチャード役はフリエルが演じる。アルゼンチンでの初上映は4月のBAFICIで行われた。

現在、2つの企画が進行中だ。ピニェイロは、コアンが監督するNetflixの新シリーズでショーランナーと脚本を務める。また、フィゲラスと共同で長編映画Mientras respiroの脚本を執筆。3月の発言によれば、メキシコで撮影する予定だという。実現すれば、ブエノスアイレスの街角で観客に見いだされた彼にとって、Ismael以来初めての劇場映画向け脚本作品となる。