ベン・ハワード、二度の小脳梗塞を経てキャリア最大の変革を記録した理由

音楽家の評判と実際の音楽の間に生まれる溝は、ときに年単位で広がり続ける。ベン・ハワードの場合、その溝はデビュー以来一貫して存在していた。英国パストラル・フォークの代表格として2013年のBRITアワードで二冠を獲得した後、彼はアルバムごとにその定義から静かに距離を置き続けた。2022年3月に二度の一過性脳虚血発作（TIA）を経験し、一時的に言葉と明確な思考を失ったとき、その変化は加速した。

ハワードはロンドン南西部のリッチモンドで生まれ、8歳ごろデヴォンのトットネスに移り住んだ。両親はジョン・マーティン、ヴァン・モリソン、ジョニ・ミッチェル、サイモン&ガーファンクルを聴いていた。大西洋岸のサーフ文化も幼少期の形成に加わった。11歳で作曲を始め、Falmouth College of Artsでジャーナリズムを学んだが、6ヵ月で退学した——サーフ・コミュニティの音楽への反応が、いかなるカリキュラムよりも明確な方向性を示していたからだ。

最初のEP群は自主制作だった——Games in the Dark、These Waters、Old Pine——デヴォンのライブ会場で手売りされた。2011年にIsland Recordsと契約。デビューアルバム「Every Kingdom」は英国アルバムチャートで4位を記録し、トリプル・プラチナ認定を受けた。25歳でBRITアワードの最優秀英国新人賞と最優秀英国男性ソロアーティスト賞をダブル受賞し、Mercury Prizeにもノミネートされた。この成功は彼に「英国カントリーサイドの内省的フォーク・シンガー」という公的アイデンティティをもたらした——そして彼は次の10年間、そのアイデンティティを静かに更新し続けた。

「I Forget Where We Were」は2014年に英国チャートで初登場1位を獲得。2018年の「Noonday Dream」はアコースティックの核心からさらに遠ざかった。Aaron Dessnerとニューヨークとパリのスタジオで18ヵ月かけて制作した「Collections from the Whiteout」（2021年）は、The Nationalのプロダクション語彙にデヴォンのフォーク伝統と同等の負債を負っていた。音楽メディアは概して、各変化を前の物語の枠内に吸収してきた。

問題の本質はここにある。パストラル・フォークというラベルは、明らかにそこに属さないものも含め、あらゆるものを吸収する傾向があった。ハワードが生み出す特定の種類の親密さ——ギターが耳のすぐそばに、声がさらにその奥に——が、全作品を解釈する唯一のフィルターとなっていた。それは彼の実際の軌跡よりも、音楽批評のメカニズムについて多くを語っていた。「Noonday Dream」の大気的な広がりも、「Collections from the Whiteout」のポスト・ロック的プロダクションも、パストラルの物語へと還元された。

「Is It?」は2022年3月の二度のTIA後、フランス南西部のスタジオで10日間で録音された。アルバムはドラムマシンで開幕し、エコープレックスで処理されたセッション、Mick McGoldrickのフルート、Raven Bushのヴァイオリン、サンプリングされたビートへと続く。TIAは一時的にハワードから明確に思考し発語する能力を奪った。その能力が戻ったとき、危機以前の音ではなく、困難を通過してなお問いかけ続けるものが戻ってきた。

幼少期からサーフィンを続けており、バイオグラフィーと複数のアルバムカバーにその事実が刻まれている。2025年5月、10年以上を共にしたファッション起業家のAgatha Lintottと結婚した。TIA後に禁煙した。デヴォンの静けさ——波、ロンドンからの距離、大西洋——が、背景とも作業方法ともなり続けている。

「I Forget Where We Were」の10周年は、2024年にその時代の未発表曲4曲を収めたデラックス盤と、ロンドンのEventim Apolloを締めくくりとする完売の英国ツアーをもたらした。ハワードは現在2026年末まで英国、欧州、北米でツアーを行っており、9月にはアトランタのShaky Knees Music FestivalとAsbury ParkのSea.Hear.Now Festivalも予定されている。「Is It?」が投げかける問い——閉じることを拒む三語——は、今も開いたままだ。

タグ: シンガーソングライター, Aaron Dessner, Ben Howard, Every Kingdom, I Forget Where We Were, Old Pine