ビル・オディの真の価値は笑いではなかった。凝視することだった。イギリスの一世代にとって、彼は、餌台のシジュウカラや運河のアオサギが単なる景色ではなく、イベントに変わった理由である——小さなドラマであり、見る価値があり、名前を付ける価値があり、冬を越えられるか気にかける価値がある。このコメディアンは国を笑わせた。この自然愛好家は国に注意を向けさせた。この二つのうち、普通の朝に世界の見方を変えるのは一つだけだ。

オディは85歳で亡くなった。最初にリビングルームに登場したのはコメディアンとしてだった——『グーディーズ』の3人の一人であり、そのスラップスティックとヒット曲でオーストラリアやニュージーランドで特に大きかった。その名声は基盤だった。その上に築いたものは、より奇妙で、結局はるかに永続的だった：カメラを野生生物に向け、視聴者が彼と同じくらい興奮するように仕向けるキャリア。

彼はたまたま鳥が好きなプレゼンターではなかった。彼はテレビで優れていたたまたまバーダーだった。彼はRSPB、Wildfowl and Wetlands Trust、WWFの評議会に参加し、野生生物保護団体の会長を務め、動物虐待に対するキャンペーンに名前と気性を貸した。死を発表して、彼のエージェントは単に「英国で最も愛されたバーダー」と呼び、彼は「環境を尊重し保護するよう私たちを励まし」「先導した」と述べた。それは感傷的な飾りではない。仕事の公正な要約だ。

彼の真の記念碑はフォーマットだ。『Birding With Bill Oddie』『Bill Oddie Goes Wild』、そして『Springwatch』『Autumnwatch』のような番組を通じて、彼は英国のテレビがかつて持ったことのないものを確立した：生放送で、台本なしの、庭レベルの自然を予約視聴にした——巣箱カメラ、キツネの子、茂みが動くまで見守る天候に耐えた忍耐。『Springwatch』は全国的な定番となった。放送局が彼を脇にどけ、クリス・パッカムが椅子に座ったとき、番組は彼なしで続いた——彼が自分より大きなものを作り上げた確かな証拠だ。

その引き継ぎは優しいものではなかった。オディは自分が定義するのに貢献した番組から外され、その喪失は双極性障害を抱え、臨床的うつ病と診断された男性に重くのしかかった。その後、彼はどれほど落ち込んだかを率直に語った——自殺未遂や、ほとんど致命的だったと述べたリチウム中毒の発作について。それは通常は一行で触れられる死亡記事の部分だ。それ以上に値する。なぜなら、それは自然番組で陽気な男であることの代償であり、彼がそれを隠すことを拒否したからだ。

同僚たちは彼が何者かを正確に理解していた。彼の役割を引き継いだクリス・パッカムは、「双眼鏡とひげを持った反逆の博学者」であり、「鳥を愛し鳥を傷つける者を嫌った」人物で、「楽しく予測不可能で、生き生きとして賢く、時には少し棘があった」と回想した。RSPCAは彼を「並外れた確固たる擁護者」であり、「鳥と野生生物への情熱は真に感染性があった」と呼んだ。エリック・アイドルはケンブリッジのオーディションと1966年のウェンブリーでの午後を思い出し、ソングライターを覚えていた。彼の記憶は冗談で終わらなかった。

ある種の教師がいる——純粋に目に見える喜びによって教える教師で、オランダの森でキツツキに明らかに夢中になっているので、あなたは彼が見ているものを見ようと身を乗り出す。オディはその教師だった。彼には妻ローラと3人の娘、そして庭を共有するものに気づくことが少し良くなった国が残された。

鳥たちは彼が去ったことを知らない。彼はそれを面白い、そしてまさに正しいと思っただろう。

タグ: Bill Oddie, birdwatching, Chris Packham, conservation, Springwatch, The Goodies