エリック・カートマンはサウスアメリカ小学校にやって来ると、スロッピージョーが食べたいと言い出す。ところが、代わりにモルモットを食べることになると知る。South Parkのハロウィーン週のエピソードは、そんな場面から幕を開ける。Varietyが描く恐怖は超自然現象ではなく、昼食の話だ。大好きな肉が値上がりし、ついに自分の町の人々には手が届かなくなったと知る少年の物語である。

新シーズンについては、政治風刺が手厳しかった前年から一転し、小さな町の日常を描く内容に戻ったという見方が、早くから報じられていた。「Guinea Pig on a Stick」は、そこにもうひとひねり加えている。子どもたちと昼食の話にとどまりながら、愛国心に切り込む。ただし今回の標的は、メニューに書かれたその言葉だ。そして、腹を立てて騒動の火をつける少年は、そのわずか1週間前には、見た目が何より大事だと説いていた。

カートマンのスロッピージョーが騒動の火種に

Varietyによるシーズン29第4話のあらすじは、物語の発端をこう説明している。全国的な牛肉危機を受けて政府が町の牛肉を回収することになり、生徒たちは代わりに「さまざまな種類」のモルモットを食べなければならない。カートマン、スタン、カイル、そして若返り騒動の後も子どもの体のままのランディは、それを受け入れようとしない。彼らはケニーならどうしたかと考え、答えは単純だ。こんな仕打ちを黙って受け入れるはずがない。ケニー自身は意見を言えない。シーズン初回で電動自転車に吹き飛ばされてしまったからだ。

Bleeding Coolも予告編を同じように紹介している。少年たち、なかでも「特にカートマン」が町の牛肉を奪われるのを黙って見過ごすと思った人は、考え直したほうがいい。ここでの大義は、昼食のトレーに乗るもの以上の何物でもない。だからこそ、うまくいくのだ。

調査のため一行が向かった地元の牧場で、話題の新しい南米産牛肉の正体が明らかになる。牧場の従業員によれば、それは「ずっとここにいた牛と同じ」だ。変わったのは顧客層である。別の州に住む富裕層が「プレミアムな体験」を求めているのだという。買い手はRuth’s Chris Steak Houseで、Varietyによれば、この肉を食べた人は全員、下痢で爆発する。それでも食事客は気にしない。

牛肉そのものではなく、ラベルが問題だった

ランディが問題の本質を言い当てる。牛肉は「誰がより愛国的か」を示す象徴となり、政治家たちは地元産品を支持していると証明するため、次々と名乗りを上げている。そこへSizzlerが乗り込み、牛をすべて買い取ってしまう。そこでスタンはひらめく。誰も本当に牛のことを気にしていないのなら、牧場主がラードとバターを注入した何かを作っても、人々は同じように夢中になるはずだ。結果はそのとおり。エピソードの最後はRuth’s Chrisに戻り、ウェイターが新しい「愛国的な食事」を運んでくる。串に刺した、炎であぶったモルモットだ。

そう口にするのはスタンだが、これはカートマンの信条でもある。前回のエピソードで描かれた、セフォラの「バックルーム」をめぐる話では、カートマンはカイルを出し抜いてアイクのメンターとなり、Bleeding Coolが記録した彼の哲学を伝授した。「負けること自体は悪くない。負ける姿が格好よければいい」。1週間後、町全体がその言葉どおりに動いている。少年たちは牛肉を取り戻して勝つのではない。代わりの品を、売り物になるほど魅力的に見せて勝つのだ。

今シーズンを「非政治的」とする見方が見落としているのは、まさにそこだ。The Hollywood Reporterは、前シーズンの「政治風刺を放り出した」原点回帰だと評した。だが、このエピソードを動かしているのも、やはり政治的な力学である。愛国的なラベルが、いつもと同じ商品、あるいはもっと質の悪い商品を、ステータスを示す食事へと変えてしまう。

モルモットが登場するのは今回が初めてではない

2008年の同じ10月の週、前後編の「Pandemic」では、巨大なモルモットがサウスパークを荒らし回るなか、スタン、カイル、カートマン、ケニーがアンデス山脈へ向かった。当時は大人だった父親のランディが、新しいビデオカメラで破壊の様子を撮影するという、Cloverfieldのパロディーも登場した。その頃、モルモットは怪物だった。18年後の今では店の名物料理になり、ランディは少年たちと一緒に教室へ戻っている。

今年はハロウィーン特別編なし

放送時期から、仮装をテーマにしたエピソードを期待する声もあった。ホラーシーズンに合わせた特別編を長年作ってきた番組だけに、The Hollywood Reporterはその可能性を問いかけていた。放送後のVarietyの結論は明快だ。「Guinea Pig on a Stick」は明らかにハロウィーン特別編ではなく、トレイ・パーカーとマット・ストーンは祝日そのものを見送るようだ。昨年の「The Woman in the Hat」もハロウィーン回として告知されたわけではなかったが、放送日はまさに10月31日だった。

このエピソードは、シリーズ名をSouth Americaに改めたシーズンの一作だ。パーカーとストーンは10月初め、企業による名称変更を皮肉る狙いでこの変更を発表した。Paramountによると、シーズン初回は米国で最初の3日間に、複数のプラットフォームを合わせて420万人が視聴した。

「Guinea Pig on a Stick」は10月28日水曜日の東部時間午後10時にComedy Centralで放送され、翌日からParamount+で配信される。

番組の結末によれば、2008年、サウスパークではペルーのフルート楽団がモルモットをジャングルへ追い返す必要があった。2026年に必要だったのは、ウェイターと串、それに「愛国的」という言葉だけだ。