今週末のSaturday Night Liveのコールドオープンを手短にまとめるなら、多くの報道が伝えたとおりだ。コリン・ジョストが「Weekend Update」のデスクから出てきて、再びピート・ヘグセスに扮し、彼を徹底的にからかった。半分はそのとおりだ。ものまねは決まっている。ただ、もう意外性はない。キャラクターを動かす仕掛けが一つしかなく、番組はスケッチの最後をいつも別の誰かに持っていかれてしまう。

これは、あらすじを追うだけでは見落としがちな点だ。選挙シーズンを迎えるなか、ジョストのヘグセスは番組の頼れる定番キャラクターの一つになった。そして、繰り返し登場するキャラクターは成長できるかどうかが生命線になる。今のところ、このキャラクターは同じことを繰り返している。

Rolling Stoneが伝えた設定はこうだ。中間選挙まであと1カ月となり、党のコンサルタントたちが投票率アップを呼びかける広告のメッセージ役をオーディションする。その一人をアンドリュー・ディスミュークスが演じる。マルセロ・エルナンデスのマルコ・ルビオ、ジェレミー・カルヘインのJD・ヴァンス、そして車椅子に乗り、ピースサインを出すのがやっとのマイキー・デイ演じるミッチ・マコーネルは、いずれも不合格。そこへ、ノンアルコールビールを一気飲みしながらジョストのヘグセスが登場する。

DeadlineとRolling Stoneがともに引用した彼の売り込みはこうだ。彼は自宅にいる愛国者たちに「史上いちばんゲイなことをして、投票してほしい」。続いて、兵士たちに向けた演説を振り返るスラムポエムを披露する。The Daily Beastが引用した、制服を着せたくない相手のリストは「変な奴も、ひげ面も、ジョーになったジルもお断り」で締めくくられる。そして「結論としては、まあ、投票してくれ」という締めの言葉に、「bi male（バイの男）」で唯一受け入れられるのは郵便投票だ、というダジャレを添える。

何度演じても、笑いの軸は一つ

どの笑いも、結局は同じところから来ている。男らしさを誰より声高に取り締まる男が、男のことばかり話さずにはいられない、という笑いだ。このキャラクターの原型が定着したのはシーズン51の初回。実際のヘグセスが軍幹部を集めて行った演説をパロディーにしたもので、NBC自身の振り返りによれば、新たな「最高の男性基準」とは大統領の体格のことだった。12月のコールドオープン「Pentagon Press Conference」でも、ジョストのヘグセスは「どこかのゲイ新聞」の報道を一蹴し、ケリーは「女の子の名前」だと決めつけていた。

アンカー席にいたときでさえ、笑いの軸は同じだった。シーズン52初回の「Weekend Update」では、土曜日の本番に先立つ週、ジョストがヘグセスのテキサスA&M大学での演説映像を見て、「居心地の悪い妄想を止めるために、彼が繰り返し自分に言い聞かせている言葉みたいだ」とコメントした。同じ書き手、同じ標的、同じオチ。かつらをかぶっていても、いなくても変わらない。

ここに、「ジョストがヘグセスを屈辱的に打ち負かす」という見立てとの隔たりがある。風刺は標的を新たな場所へ連れていくことで切れ味を増す。だが、この1年の登場を振り返っても、脚本家たちは同じネタに立ち戻り続けている。

またしても、大統領に食われる

もう一つ見えてくるのは、構成上のパターンだ。毎回、ジェームズ・オースティン・ジョンソン演じるトランプが登場すると、スケッチの主役をさらっていく。NBCの初登場回の記事は、ジョストのヘグセスが「トランプに食われた」とする見出しを掲げていた。ジョンソンが割って入り、ジョストは背景で固まったままだった。12月のコールドオープンも、眠り込んだジョンソンにカメラが切り替わる展開が軸だった。今回についてDeadlineは、スケッチが長めになったのは「完全に大統領が本領を発揮したから」だと評している。ジョンソン演じるトランプは「私はトランプ大統領。この長話を支持します」と宣言。さらにRolling Stoneによれば、5000ドルを約束しながら、「実行する気はない」ので賄賂ではないと言い張る。

だからといって、この配役が間違いというわけではない。SNLにとって、才能を生かす賢い起用だ。NBCによると、ジョストは番組のコールドオープンを数多く執筆してきた一方、自ら出演するのはときどきだけ。だからアンカーが衣装を着て登場するだけでも、それ自体が見どころになる。また、The Daily Beastはこのキャラクターを、前シーズンの番組で人気の高かった政治家ものまねの一つに挙げている。さらに、週をまたいでネタをつなげられるのも利点だ。初回でマイケル・チェが披露した、マコーネルが記者たちにピースサインを見せたという「Weekend Update」のジョークは、7日後にデイ演じるマコーネルが同じ仕草をやっとのことで見せる場面へと引き継がれた。

土曜日の放送はシーズン52の第2回で、ダコタ・ジョンソンが3度目の司会を務めた。映画Verityが好調な興行スタートを切った直後の登場で、Deadlineによると、TurnstileがミュージカルゲストとしてSNLに初出演した。シーズン初回は9月26日に放送された。来週はシェーン・ギリスが3度目の司会を務め、ロザリアも3度目の出演で戻ってくる。

このネタが今も機能しているという点では、各レビューの評価は一致しており、今回を見る限り、その評価は正しい。だが中間選挙のシーズンは長い。一つのネタしか持たないキャラクターには限界がある。脚本家たちがヘグセスに、男の話ではないオチを渡すまでは、前シーズンに人気を集めたものまねの役割は変わらない。大統領が登場するまで、舞台を温めておくことだ。

タグ: Dakota Johnson, サタデー・ナイト・ライブ, Colin Jost, James Austin Johnson, Pete Hegseth