「ジョーカー：フォリ・ア・ドゥ」は、大手スタジオがかつて資金を投じた続編のなかでも、最も異様な一本と言っていい。十億ドル規模の人物研究劇の上に、法廷ミュージカルを接ぎ木したような作品であり、トッド・フィリップスが監督し、ホアキン・フェニックスとレディー・ガガが主演、ブレンダン・グリーソン、キャサリン・キーナー、ザジー・ビーツ、ハリー・ロウティが脇を固める。前作を愛した人々を失望させるよう設計されたような映画であり、その意図は本物だ。

前作がコミック映画の衣をまとった閉鎖的で息苦しい転落劇だったとすれば、本作はシンプルな問いに、あえて不快な問いで応える。前作が「社会はいかにして怪物を製造するか」を問うたのに対し、続編は「怪物が生まれた後、私たちはどうするのか、そしてその内側にいた男はそもそも実在したのか」を問う。フィリップスは大衆文化最大の悪役を手にしながら、今回もまた観客が求める見世物を拒否する。今回はその拒絶が、音楽とともに奏でられる。

あらすじ

世紀の裁判が始まろうとしている。アーサー・フレックは前作で犯した殺人の裁きを待ちながら、アーカム州立病院に収監されている。外の世界では群衆が彼を聖人視し、象徴として、そして自らの無秩序を正当化する口実として祭り上げていた。その施設の中で彼はリー、つまりハーリーン・クインゼルと出会う。彼女はアーサーという人間にではなく、群衆が彼の周囲に構築した「ジョーカー」というペルソナにすでに恋をしている患者だ。映画のタイトルとなった「フォリ・ア・ドゥ」、つまり共有された妄想は、その後すべての展開の原動力となる。ありのままの自分と、相手にとってあらねばならない自分との狭間で、二人が互いに歌い合う物語だ。

ミュージカルという賭け

劇中の歌はブロードウェイ的なショーナンバーではなく、内面の気象図だ。アーサーとリーがアメリカン・ソングブックの名曲を口ずさむとき、映画は彼らが唯一幸福でいられる場所、すなわち出口のない幻想を映し出している。これは本質的に大胆なアイデアでありながら、同時に本作と観客との関係を爆破した選択でもある。街を焼いた男を期待して来た人々は、独房でひとり歌をつぶやくか細い魂を手渡された。フィリップスはそれを承知している。作品の構造そのものが、前作が不当に提供したとされる浄化作用を、今度こそ根こそぎ奪い去るために組み上げられているのだから。

演技

ホアキン・フェニックスはアカデミー賞をもたらした前作の役に戻り、今回はむしろより小さく、より悲しい存在として現れる。羞恥心を中心に折り畳まれた身体、傷口から漏れ出すような笑い。彼はアーサーを、自分自身を捨てるよう徐々に説得されていく男として演じ、そのパフォーマンスは耐えがたいほどの忍耐で満ちている。その対面でレディー・ガガはリーに静かで危険な確信を与える。彼女こそがこの物語の真の捕食者であり、ある観念と恋に落ち、それを体現できない人間を切り捨てることをためらわない。歌手として圧倒的であることは言うまでもないが、彼女の最大の功績は抑制にある。脅威をメロディーの下に潜ませたまま、解放しないのだ。

技術

技術面において本作は非の打ちどころがない。フレーミングは精緻で、アーカムの傷ついた灰色とミュージカル場面の飽和した非現実の間をパレットが振れ、法廷は劇場のように演出されている。なぜならそれは実際に劇場だから。脚本の弱点があるとすれば、前作への依存があまりに多く、場面の引用と回顧が続くことで本作が前作の注釈に堕しかけている点だ。しかし随所に見られる制御は完全であり、その暗さは流行の産物ではなく、正当に勝ち取られたものだ。

これが本作の残酷で真に興味深いテーゼだ。キャラクターは人格を生き延びる。群衆も、メディアも、法廷も、ファンも、全員がジョーカーを必要としている。彼が演じ続ける限りにおいてのみ、彼を保持しようとする。アーサーが仮面の陰から踏み出し、ただの人間であろうとした瞬間、物語の中の誰もが、そして意味深長なことに物語の外の誰もが、背を向ける。「ジョーカー：フォリ・ア・ドゥ」は結局のところ、想像し得る最も高価なアンチ・ブロックバスターとして着飾った、「見られることの不可能性」についての映画だ。

私たちの評価

「ジョーカー：フォリ・ア・ドゥ」は、主人公を最後の瞬間まで貶め続けることで希望と救済のあらゆる可能性を消滅させようとし、見事にそれを成し遂げる。技術的には卓越し、演技は恐れを知らず、自らが何をしているかについて知的に誠実でありながら、同時に息苦しく、苦痛を与え、設計上ほとんど愛することができない。これは勇気の欠如ではない。どれほど歓迎されないかを正確に把握した上で、それでも自らを作り上げた映画だ。称賛に値し、かつ疲弊させる。鮮烈であると同時に、暗く、悲劇的だ。