デイヴィッド・テナントは10代目ドクターから逃げ切れず、その対極を演じ始めた

四歳のとき両親に「いつかドクターを演じる」と告げた俳優は、その願いがかなった後の各十年を、その願いを越えて演じようとして過ごしてきた。完全には抜け出せたためしがない。二、三年ごとにドクター・フーの記念企画、Big Finishのオーディオボックス、クリスマス特別編、再生のひねりが彼をターディスの中へ連れ戻す。そのたび見出しは同じ場所に戻る。10代目ドクター。ファンの寵児。特別措置で14代目ドクター。2005年以降もっとも観られてきた英国俳優は、それ以外の仕事をなお二十年近く前の一本の演技を通して読まれ続けている。

奇妙なのは、その「それ以外」がまさに逆方向へ進んでいることだ。テナントの近年の主演群はドクターのフォトネガティブだ——支配的な恋人、消耗した刑務官、マスウェル・ヒルの部屋に住む連続殺人犯、ロンドンの病床でポロニウムによって息絶えるロシアの亡命者、ルパート・マードックの新聞網を解体する調査記者、そしていま、Disney+の英国ドラマでもっとも憎まれている人物。

彼は一九七一年、スコットランド低地のバスゲートで、スコットランド国教会の牧師館に生まれた。父サンディ・マクドナルドはのちに総会議長——スコットランド国教会で最高位の選任職——を務めることになる。素のことば、公的奉仕、見せびらかしへのほのかな警戒という家庭の調子は、成人したテナントにも感じとれる。グラスゴーのロイヤル・スコティッシュ音楽演劇院で学び、一九九一年に卒業した。俳優組合エクイティに加入したとき、マクドナルド姓はすでに登録済みで、彼は新しい姓をペット・ショップ・ボーイズのレコードジャケットから引いた。以来、ニール・テナントは一人のスコットランド人俳優の斜めの名付け親であり続けている。

最初の十年は舞台、独立系の小さな画面、スコットランドのテレビだった。突破は同じ年に二度訪れた。二〇〇五年、ラッセル・T・デイヴィスは彼を自身のBBC版Casanovaリブートの主役に据え、続けてドクター・フーを手渡した。クリストファー・エクルストンが一シーズンで降板したばかりで、シリーズは「実験」の先まで担える人物を必要としていた。テナントはあらゆるものの先まで担いだ。三シーズン分の本編プラス一年分の特別編、五度の指名で四度のNational Television Awards最人気男優、二つのBAFTA、そしてあの声を子ども時代の音と結びつけて思い出す英国視聴者の世代まるごと。

二〇一〇年以降にやったことは、その重力との長い口論のように読める。ロイヤル・シェイクスピア・カンパニーへ移り、グレゴリー・ドーランがストラトフォードで演出したハムレットの主役を務めた。BBCがその舞台を映像化し、現代でもっとも観られたハムレットの一つになった。RSCではRichard IIをやった。二〇一五年、マーベルのジェシカ・ジョーンズで、相手を支配する犯罪者キルグレイヴを演じた——批評家がいわばテレビ顔への公的な訂正として受け取った、見ているのが辛いほどの仕事だった。オリヴィア・コールマンと組んだブロードチャーチは十年代を通して三シーズン続き、皮肉に頼らずに緩慢で寒々しい英国刑事ドラマを担える本格派主演としての地位を確立させた。

次の転機は格上のtrue crimeだった。二〇二〇年、ITVのDesでデニス・ニルセン——排水溝に詰まった遺体のせいで配管が詰まって自首した、マスウェル・ヒルの連続殺人犯——を演じた。この仕事はInternational Emmy主演男優賞をもたらし、彼が何者になりつつあるのかという問いをふたたび卓上に戻した。二年後、ITVのリトビネンコでアレクサンドル・リトビネンコを演じる。ロンドンの病床から自らの暗殺者を名指ししながらポロニウム中毒で緩慢に死んでいくロシアの亡命者だ。二〇二三年、ドクター・フーに14代目ドクターとして——デイヴィスが六十周年に用意したバイジェネレーションの仕掛けで——戻ったときには、もはや誰も弁明を求めない並走するキャリアを携えていた。

バイジェネレーションは近年もっとも論争を呼んだ決断だ。デイヴィスは、新ドクターのンクティ・ガトワが一人でフランチャイズを背負わずに済むよう、まさにそのために彼を呼び戻した——テナントの14代目はガトワの15代目と並行して存在し続ける。一部の批評にとっては、一方の俳優への寛大さがもう一方への信頼欠如のように響いた。議論は鎮まっていない。二〇二六年のクリスマス特別編への復帰は確定しており、Big Finishとは10代目ドクターとして十五本の新作オーディオ・アドベンチャーに署名済みで、二〇二七年夏から発売される。明らかに距離を置こうとしてきた役柄は、いまや常設の、繰り返し使える並行人生になった。

二〇二六年が衝撃的なのは、画面上の仕事がここまで完全に逆方向へ振れていることだ。ジリー・クーパーの八〇年代の通俗ベストセラーがDisney+の連続ドラマになったRivalsは五月に十二話の第二シーズンで戻ってきた。テナントが演じるのは地方テレビ・フランチャイズの嫌われ者社長ロード・トニー・バディンガム。批評は彼を物語の脅威の中心点と名指す。シリーズは初週でDisney+の世界トップテンに入った。昨年九月はITVXのThe Hackで主演——News of the Worldの盗聴スキャンダルを暴いたガーディアン記者ニック・デイヴィスを演じた。その一か月前は、リチャード・オスマンの木曜殺人クラブをNetflixが映画化した版で不動産開発業の悪役イアン・ヴェンタムだった。ジミー・マクガヴァンがBBCのために書いた監獄ドラマTimeは、未成年勾留の危機の中心に立つ刑務官をテナントが演じる第三シーズンで戻ってくる。六月十五日、ダッチェス・シアターの舞台に一夜限りで上がる演目はナシム・ソレイマンプールのWhite Rabbit Red Rabbit——出演者が封をされた台本を観客の前で稽古なしに即興で読み上げることを強いる作品だ。

仕事の外では、いくつかの公的な議論にはっきり立場をとる。妻は5代目ドクターのピーター・デイヴィソンの娘であるジョージア・テナントで、子どもは五人、長男は養子で俳優のタイ。ここ数年は自身の知名度をトランスジェンダーの権利やその他のLGBTQ+の論点を擁護するために使ってきた。二〇二四年のBAFTAの司会としての発言には、当時の英国機会均等担当大臣が直接の応答を返した。それ以外では、これだけ露出のある人物としては異例なほど寡黙だ——長尺インタビューは少なく、ソーシャルメディアは薄く、私生活は私生活のままにしておく。

これからの十二か月は、ほとんどすべての糸を一度に集める。Rivalsの残り六話は六月にかけて配信される。Timeは第三シーズンの撮影に入る。ドクター・フーのクリスマス特別編は編集中。White Rabbit Red Rabbitは一夜限り、それで終わり。そしてどこか背景では、10代目ドクターが二〇二七年に向けて十五時間の新規オーディオを録ろうとしている。二十年もの間ひとつの役の先で演じようとしてきた俳優は、五十五歳にしてキャリアでもっとも多彩な仕事をしている——そしてその役は、毎年のクリスマスごとに辛抱強く彼を待っている