フランシス・マクドーマンド、誰もなりたくない女性を演じて3度のオスカーを手にした女優

フランシス・マクドーマンド

Photo via The Movie Database (TMDB)

生年	1957年6月23日 Gibson City, Illinois, USA
職業	女優
代表作	スリー・ビルボード, ファーゴ, 犬ヶ島
受賞	4 アカデミー賞 · エミー賞 · トニー賞

『ファーゴ』でマージ・ガンダーソンが発する「何のため？　ほんの少しの金のために？」という問いは、断罪として語られるわけではない。疲れ果てた声で、ほとんど独り言のように発せられる――答えは明白で、問いかけること自体が悲劇であるかのように。フランシス・マクドーマンドはそれをこう演じる：英雄的でもなく、挑戦的でもなく、ただ、好かれることに興味がない人間だけが持つ明晰な眼差しで。この場面が機能するのは、女優がそのセリフに「届こう」としないからだ。彼女はマージを感動的に見せようとはしない。マージはただ、そこにいる。

そのスタイル――世界がなめらかに処理したがる女性の内側にある、正確で、飾り気なく、居心地の悪い真実を突き止めること――は、マクドーマンドが引き受けてきたすべての重要な役を貫いており、そして彼女を、静かに、アメリカ映画史上最も多くの賞を獲得した女優にした。

彼女はイリノイ州ギブソンシティでシンシア・アン・スミスとして生まれ、カナダ人の両親を持つ itinerant な家庭に育ち、幼児のうちに牧師ヴァーノン・マクドーマンドとその妻ノリーンに養子として迎えられた。家族は牧師の赴任先に従ってアメリカ中を転々とし――イリノイからバージニア、テネシー、ジョージア、オレゴンへ――そうした育ち方が役者を生むという伝記的な決まり文句があるにせよ、注目すべき点はある：マクドーマンドは幼少期を絶え間ない居場所の移動の中で過ごし、それを言語化する前に新しい部屋の空気を読む術を身につけた。ウェストバージニア州のベサニー・カレッジで演劇を学び、その後イェール・スクール・オブ・ドラマで修士号を取得。そこで彼女のキャリアを形作る人々と出会う。

転機はイェールで、間接的に訪れた。クラスメートがミネアポリス出身の兄弟を紹介したのだ。ジョエル＆イーサン・コーエンは、彼女をデビュー作『ブラッド・シンプル』に起用した。陰鬱なテキサス・ノワールであり、関わった全員を本格的な存在として知らしめる作品だった。彼女は1984年にジョエル・コーエンと結婚。40年にわたって、一緒に、あるいは別々にプロジェクトを手がけるパートナーシップは、アメリカ映画における監督・女優のコラボレーションとしては長く続くものの一つであり、そうした関係が通常取るであろう予測可能な形には決して収まっていない。

『ブラッド・シンプル』から10年の間、彼女は性格俳優としての履歴書を積み上げた。『レイジング・エイリアン』での助演、最初のオスカー候補となった『ミシシッピ・バーニング』での痛烈な演技、ロバート・アルトマン監督の『ショート・カッツ』での母親役、『ダークマン』での役。これらは、スターとして位置づけられる女性のための役ではなかった。働くことを好む者のための役だった。

1996年の『ファーゴ』は、彼女の仕事の仕方を変えることなく、期待される尺度を変えた。マージ・ガンダーソン――妊娠7か月、ミネソタの小さな町の警察署長、死の現場でも陽気で事実に即した態度を崩さない――は、アメリカの犯罪映画における最も直感に反する主人公の一人だ。その英雄性は完全に有能さと誠実さから成り、どちらも特筆すべきことだとはまったく気づいていないかのように差し出される。アカデミーはその年の主演女優賞に投票した。マクドーマンドは賞を受け取り、先に進んだ。

その後の20年間で、彼女はノミネートを積み重ねる作品群を生み出した――『あの頃ペニー・レインと』、2度目のオスカーノミネートとなった『ノース・カントリー』――と同時に、演劇への持続的な関与も続けた。2011年のブロードウェイ公演『グッド・ピープル』でトニー賞演劇主演女優賞を獲得し、トリプルクラウン（オスカー、エミー、トニーのすべてを受賞した数少ないパフォーマーの一人）の仲間入りを果たした。エミー賞は、2014年のHBOミニシリーズ『オリーヴ・キタリッジ』で、辛辣で感傷を排したメイン州の教師を数十年にわたって演じ、その演技の正確さで演技賞とプロデューサー賞の2つのエミー賞をもたらした。

2度目のオスカーは2018年、『スリー・ビルボード』で訪れた。彼女はミルドレッド・ヘイズを演じた。娘の殺人事件の捜査を保安官事務所に強要しようとする女性だ。ミルドレッド・ヘイズは同情を誘う被害者ではない。怒りに満ち、執拗で、悪い決断を下す。一部の批評家は道徳的に後味の悪い結末に居心地の悪さを感じたが、マクドーマンドはそれが問題だとは一度も示唆していない。プレッシャーの中でよく振る舞うキャラクターは、彼女がまれに行うインタビューで示唆するところによれば、演じる価値のあるものではない。

3度のオスカー受賞が明確な形を描いている――マージ、ミルドレッド、『ノマドランド』のファーン――というのは、彼女のキャリアの一つの読み方だ。別の読み方としては、マクドーマンドは決して自分を簡単に読ませることを許してこなかった、というものがある。クロエ・ジャオ監督の2021年作品『ノマドランド』で、彼女はアメリカ西部をバンで暮らす女性を演じ、3度目の主演女優賞と、さらに異例なことにプロデューサーとして作品賞を受賞した。しかしこの作品は、より厳しい観察が避けられなくなる地点でもある。これらのオスカー受賞キャラクターはいずれも、通常の救済手段の届かないところにいる。制度や人間関係や確実性によって慰められることができない。彼らは、さまざまな意味で、社会的な絆が保たれているふりをやめた人々なのだ。これが政治的声明なのか、それとも形式的な好みなのかという問いに対して、マクドーマンドは直接答えることを拒否してきた。

2022年に彼女が共同プロデュースした『ウーマン・トーキング』は、作品賞のオスカーノミネートを獲得した。ジョエル・コーエン監督のゴシック・ミステリー『ジャック・オブ・スペード』（19世紀末のスコットランドを舞台とする）は、2025年後半に主要撮影を終えた。彼女はジョシュ・オコナー、レスリー・マンヴィル、デイミアン・ルイスと共演。撮影監督はブルーノ・デルボネル、音楽はカーター・バーウェルが担当――『マクベスの悲劇』と同じクリエイティブ・チームだ。公開は2026年を予定。

彼女とジョエル・コーエンは1995年にパラグアイから息子ペドロ・マクドーマンド・コーエンを養子に迎えた。カリフォルニア州マリン郡に住んでいる。ソーシャルメディアのアカウントは持たず、ほとんどインタビューに応じず、その理由を説明したことも一度もない。

『ジャック・オブ・スペード』は、『マクベスの悲劇』以来、彼女を時代劇の中心に据える初のコーエン作品となる。キャラクターが何を要求しようと、業界の暗黙の前提は、彼女がその中に含まれる唯一の正直なものを見つけ出し、それを必要以上に容易にしないだろうということだ。それが40年にわたる方法論であり、3つのオスカーがそれが機能することを証明している。