M・ナイト・シャマラン、自分の名前というブランドを生き延びた監督

同じ十年のあいだに、名前がブランドであり、嘲笑の的であり、判決でもあったアメリカの監督は、ほかにいない。ブランドは「チケットを買い、第三幕の捻りを待つ」という契約を受け入れる客に映画を売っていた。嘲笑はレディ・イン・ザ・ウォーター、ハプニング、エアベンダーを包み、その契約を失望への招待に変えた。判決は、シックス・センスの作者は自身の伝説の重みで崩れた、というもので、次の章が始まる前にすでに下されていたことになっていた。その章はすでに十年以上続き、その大半が判決は早すぎたと論じている。

シャマランはフィラデルフィア郊外の緑の多いペン・ヴァレーで育った。父はインドのケララから渡米した心臓病専門医、母は産婦人科医。1970年8月にインド南部のマヘに生まれ、乳児期にペンシルベニアに移り、エピスコパル・アカデミーを終えるまでに四十五本の短編を撮り、その後ニューヨーク大学ティッシュ芸術学部で映画の学士号を取得した。家族の自明な道は医学だったが、それを断り、二十一歳で自伝的長編プレイング・ウィズ・アンガーを撮るために、親族と家族の友人から七十五万ドルを集めた。

そこから祭壇への駆け足が始まる。1999年公開のシックス・センスは四千万ドルの予算に対しておよそ七億ドルを稼ぎ、最優秀監督賞と最優秀脚本賞を含む六部門でアカデミー賞にノミネートされた。翌年のアンブレイカブルは、ブルース・ウィリスとサミュエル・L・ジャクソンを連れて、ヒーローもの解体の静かな試みに踏み込み、観客が受け入れたのはずっと後、シャマランが先取りで解体したジャンルがハリウッドの主力輸出商品になったあとだった。メル・ギブソンのサインはアメリカ国内だけで二億ドルを超えた。雑誌ニューズウィークは「次のスピルバーグ」の見出しで彼を表紙にした。ディズニーは脚本のプロットと監督料に五百万ドルを支払い、当時の業界最高額のスペック取引となった。

そこで弧は曲がった。ヴィレッジは第三幕の明かしをめぐって批評を二分した。娘たちに寝る前に語って聞かせていた話を映画化したレディ・イン・ザ・ウォーターはディズニーに拒まれ、ワーナー・ブラザースに引き取られ、公開時に酷評され、監督対スタジオの戦いを描いた本に縁取られた。その本は、もはや編集者の声を聞かなくなった作家像を固定した。続いてハプニング、その後の実写版エアベンダーは、ニコロデオンのアニメ原典のファンとホワイトウォッシングおよびトーンの平板化をめぐるキャスティング戦に敗れ、ラジー賞五冠で締めくくられた。最後はウィルとジェイデン・スミスを乗せたアフター・アースで、これは国内市場で沈んだ。翌十年代の初めには、自身の予告編から彼の名前は外されていた。ブランドは負債になっていた。

その後の動きこそ、ハリウッドにいまだ清書版の存在しない部分である。彼は高い予算で撮ることをやめた。2015年のヴィジットは彼の自己資金五百万ドルで作られ、ユニバーサルが個人的なアウトプット契約で配給した。回収は九千八百万ドル。翌年のスプリットは九百万ドルで作られ、二億七千八百万ドルを稼ぎ、ジェームズ・マカヴォイの二十三の人格を遡ってアンブレイカブルの世界に組み込むカットで幕を閉じた。ミスター・ガラスはEastrail 177三部作を閉じた。ペンシルベニアでの撮影、三千万ドル以下の予算、完全な創造的支配、自身の資金を賭けるという雛形は、それ以来崩れていない。

作品そのものが内側でずれた。批評がケリをつけるためのショートカットである「ツイスト」は、伏せておく規律の中心性に道を譲った。ポール・トレンブレイの小説を翻案したノック 終末の訪問者は、観客が期待するほとんどの明かしを拒否する。2024年のトラップは、ジョシュ・ハートネット演じる連続殺人犯を、十代の娘がせがんで連れて行ったポップコンサートの中に閉じ込め、彼自身の娘サレカを物語の中のポップスター、レディ・レイヴンに据え、閉じ込めをめぐる構造的演習として現れた。エアベンダーのホワイトウォッシング騒動 — アジア由来の原作の主役をインド系アメリカ人監督のもとで白人俳優に任せた件 — は、後期の映画が再開のふりをしない、未解決の章として書庫に残っている。

家族の事業が、いまの形だ。2024年6月公開のウォッチャーズは、娘イシャナ・ナイト・シャマランの監督デビュー作で、A・M・シャインの小説を脚本化した。ナイトはプロデューサーを務め、複数の俳優が「撮影現場では一歩引いていた」と強調した。サレカは父の映画の中の音楽を作曲し歌う。1992年からの妻バヴナ・ヴァスワーニはM・ナイト・シャマラン財団を率いる。プロダクション会社はフィラデルフィアの郊外にあり、バーバンクから遠い。

リメインがそのあとに来る。小説家ニコラス・スパークスと共同で構想した超自然恋愛 — 小説と映画が並行して開発された — で、ジェイク・ジレンホールがケープコッドで自分を立て直す建築家を演じ、フィービー・ディネヴァー、アシュリー・ウォルターズ、ジュリー・ハガティが脇を固める。ワーナー・ブラザースは2026年10月の枠から外し、バレンタインの週末を狙って2027年2月5日に公開する。2026年5月のワーナー・ブラザース・ディスカバリーのアップフロントでシャマランは広告主に対し、生涯で最も高いテストスコアの作品だと述べた。監督がそうした場で口にする類のセリフだが、彼の軌道においては、それが妥当に響くのが奇妙である。