ロザムンド・パイク——「冷たい金髪」の意味を書き換えた女優

ロザムンド・パイクには、はめ込まれるはずの型があった。キャリアを丁寧に追えば追うほど、その型に収まることを彼女が拒みつづけてきたことがはっきりしてくる。型とは、ヒッチコック的な冷たいブロンド——落ち着いた、英国的な、ロングショットでこそ映える、クローズアップではむしろ単純になりやすい女性像のことだ。オックスフォードを出て二週間後、『007 ダイ・アナザー・デイ』に登場したとき、キャスティングの論理はまさにそれだった。今も、おおむねその論理が彼女を追いかけている。変わったのは、彼女がその論理を、そのもの自身に向けて使うことを学んだ点である。

オペラ歌手ジュリアン・パイクとキャロライン・フレンドの一人娘として、両親の仕事に合わせ、ロンドンとヨーロッパ各地の劇場のあいだを行き来して育った。出生地のハマースミスは、家というよりは結節点に近い。舞台裏で育つ子どもらしい規律で、彼女はチェロとピアノを習い、ドイツ語とフランス語を身につけ、十六歳でナショナル・ユース・シアターに入ったあと、家業はやはり俳優業だと結論する。すべての演劇学校に断られた彼女を、オックスフォードのウォダム・カレッジが受け入れた。そこで英文学を修め、課程の途中で一年休学して舞台に立ち、2001年にアッパー・セカンドの学位を、すでに『Skylight』や『All My Sons』などを含む舞台歴とともに手にした。

翌年、『007 ダイ・アナザー・デイ』のミランダ・フロストとして、ピアース・ブロスナンとハル・ベリーに対峙し、エンパイア賞の新人賞をさらった。役は冷たさ、美しさ、裏切りを要求した。彼女は三つすべてを、作品が値するよりずっと知的に届け、そして、その役が貼り付けた肩書きから逃げようとする十年を送ることになる。『プライドと偏見』のジェーン・ベネット。『An Education』のヘレン。『Made in Dagenham』、『Barney’s Version』、トム・クルーズ相手の『ジャック・リーチャー』。どれも信頼できる英国女優の信頼できる仕事だった。だがどれも、彼女が明らかに作られていた役そのものではなかった。

その役は2014年にやって来る。デヴィッド・フィンチャーは『ゴーン・ガール』のエイミー・ダンに、ハリウッドの同世代女優の大半をオーディションし、退けたうえで、パイクを選んだ。エイミーは、十年来パイクが演じてきた同じ冷たいブロンドだった。違ったのは、今回その冷たさが武器であり、ブロンドがマスクであり、映画の中心にある夫婦関係そのものが罠だったということだ。アカデミー賞、BAFTA、ゴールデン・グローブ、SAGのノミネートが押し寄せた。彼女はどれも獲れなかった。代わりに彼女が得たのは、許可だった。『プライベート・ウォー』でホムスで殺された従軍記者マリー・コルヴィンを、黒い眼帯と抑えた怒りで演じる許可。『A United Kingdom』のルース・ウィリアムズ・カーマを生きる許可。そして最終的に、米国の高齢者に成年後見詐欺をかけ、観客に「私を嫌え」と挑む『パーフェクト・ケア』で、ゴールデン・グローブを丸ごと持ち帰る許可である。

これほど規律ある女優にとって、最も雄弁なのは、上手くいかなかった選択である。『Doom』——今月『Variety』にて、史上最悪の映画の一つだと彼女自身が語った作品。『ホイール・オブ・タイム』——ロバート・ジョーダン原作の Amazon の三シーズン、モイレイン・ダモドレッド役、2025年に終了。ファンダムには愛されたが、彼女の映画作品が支配していた賞レースの会話からはほぼ無視された。Netflix『3体』のプロデューサー・クレジットはドラマ部門のエミー賞ノミネートをもたらしたが、同時に、プレステージ・ストリーミングの経済が「俳優兼プロデューサー」をなお下位のカテゴリーに置いていることも露呈させた。パターンは現実であり、パイクはそれを取り繕わない——Inter Alia をめぐるあらゆるインタビューで、彼女は、自分が本当に立ちたい類の脚本に、映画より先に到達したのは演劇のほうだった、と率直に言い切ってきた。

Inter Alia——スージー・ミラーの戯曲、息子がレイプ事件で起訴された高等法院判事の二時間にわたる反対尋問——は、2025年にナショナル・シアターで開幕し、ウィンダムズ劇場へ移った。2026年4月12日、彼女は主演女優賞のオリヴィエ賞を受賞し、スピーチでは、自身が雛形と呼んでいる前作『プリマ・フェイシエ』のジョディ・カマーに言及した。プロダクションは現在ブロードウェイへ向かっている——ミュージック・ボックス・シアター、11月10日プレビュー開始、12月1日開幕。ウェストエンドとニューヨークの間で、彼女はこの一年だけで三本の映画を届ける。ジェイク・ジレンホールとヘンリー・カヴィルとガイ・リッチー作『In the Grey』——今週公開。サシャ・バロン・コーエンとともに、母系制が支配する並行現実を描く Netflix のコメディ『Ladies First』——5月22日。ベネディクト・カンバーバッチとアンソニー・ホプキンスを相手にしたリッチー作『Wife and Dog』——10月。

パイクは2009年以来、数学者で実業家のロビー・ユニアケと共に生きてきた。二人は結婚していない——本人が「そのほうが自分には合う」と明言してきた——息子のソロとアトムはマンダリン中国語のバイリンガルとして育っており、パイク自身も2015年に芸名「裴淳華」を採用して以来、その言語に取り組んできた。長男ソロは2024年に「漢語橋」コンテストに優勝している。

これからの十二か月が告げているのは、ヒッチコック的な額縁がもう役目を終えた、ということだ。5月から10月の間に三本のパイク作品がスクリーンに届き、11月には彼女を中心に組まれたブロードウェイ公演が始まる。形に収まるべき女優だった人物が、いまその形の条件を決めている。冷たいブロンドが主役である。そして、主役こそが脅威である。

タグ: イギリス, 女優たち, 映画