サム・ニール：五十年間、居心地の悪い役を選び続けた俳優

サム・ニール

Photo: New Zealand Government, Office of the Governor-General (Photo by Mark Tantrum/ http://marktantrum.com), CC BY 4.0 (Wikimedia Commons)

生年	1947年9月14日 Omagh, Northern Ireland
没年	2026年7月13日 (78)
職業	俳優
代表作	ジュラシック・パーク, マイティ・ソーバトルロイヤル, レッド・オクトーバーを追え！
受賞	Officer of the Order of the British Empire (OBE), 1991 · Knight Companion of the New Zealand Order of Merit (KNZM), 2022 · 3 ゴールデングローブ賞 · エミー賞 · Equity New Zealand Lifetime Achievement Award, 2019

『ジュラシック・パーク』が世界の映画館に登場したとき、サム・ニールはポピュラー映画史でもっとも認知されたコンセプトのひとつを誇るフランチャイズの顔となった。彼は、俳優ならそうするように、そのレバレッジを活かして——フランチャイズの続編、型通りのアクション映画、楽な報酬——といった道を選べたはずだった。ところが彼はニュージーランドに戻り、ブッシュに迷い込んだ8歳の少年と頑固な老人の物語を撮った。『ハント・フォー・ザ・ワイルダーピープル』——スピルバーグが1シーンのVFXに費やした金額のほんの一部で作られたこの映画を、彼は最も一貫した喜びをもって語った。キャリアの中心的な緊張は、決して芸術と商業の間ではなかった。名声が彼に求めるものと、彼が名声に求めるものの間の緊張だった。

彼は1947年9月、北アイルランド・ティロン県オマーにナイジェル・ジョン・ダーモット・ニールとして生まれた。「サム」という名前は後からついたもので、ニュージーランドの校庭で「ナイジェル」は屈強さに欠けると判断された結果である。一家は彼が7歳のときにクライストチャーチへ移住。彼の形成期は、その後彼の最高傑作に繰り返し登場することになる南島の風景の中で過ごされた。ウェリントンのヴィクトリア大学で英文学の学位を取得し、学生演劇サークルで活動した。その組み合わせ——文学的感性、ニュージーランドの地形、生き残るために採用された名前——が、その後のすべてを形作った。

彼のプロとしての道のりは、ニュージーランド国立映画ユニットで始まった。そこで6年間、監督、編集、脚本を務めた後、演技に完全に没頭した。初の長編『スリーピング・ドッグス』（1977年）は、国際的に通用するニュージーランド人の登場を告げた。『わが輝ける生涯』（1979年）でジュディ・デイヴィスと共演したこの作品は、オーストラリア映画産業を世界的な注目の的にし、彼の特徴的な技巧——何らかの重要な点で自分自身について誤っている男を演じる能力——を確立した。

国際的な躍進は、『レイリー、スパイのエース』（1983年）で訪れた。ITVのミニシリーズで、彼は冷徹な精度をもってスパイのシドニー・レイリーを演じ、ゴールデングローブ賞ノミネートを獲得。ヨーロッパとアメリカの観客に彼の顔を印象づけ、後に彼らはより派手で大きな作品の中でその顔を見ることになる。『デッド・カーム』（1989年）は、持続的なスクリーン上の緊張感を保持する彼の能力を証明した——小さな映画、3人の人間が一艘のボートに乗っているだけ、観客の息を止める演技。『レッド・オクトーバーを追え』（1990年）は、彼をハリウッドに据え、運命に呑まれるソ連海軍一等航海士ヴァシーリー・ボロディンを演じさせた。そして、批評家たちが繰り返し指摘することになる点を示した——サム・ニールは、生き残るキャラクターよりも、生き残れないキャラクターのほうがずっと面白い、と。

そして1993年が二度やってきた。『ジュラシック・パーク』と『ピアノ・レッスン』が同じ年に公開され、その二つは、当時ほとんど他の俳優が示していなかった幅広さを主張した。『ジュラシック・パーク』のアラン・グラントとして、彼は生きたものよりも古い化石に安らぎを見出す男を演じた。ジェーン・カンピオン監督の『ピアノ・レッスン』のアリスデア・スチュワートとして、彼は頑迷で傲慢な入植者——自分を排除する内面生活を持つ女性を理解できない男——を演じた。一方の映画は彼を世界的に有名にした。もう一方は、その名声の影で彼が何をできるかを示した。

その後何年にもわたってサム・ニールが占めた特異な位置——キャラクター俳優になるにはあまりに知名度が高く、型破りな素材にあまりにコミットしているため従来のスターにはなれない——は、時にキャリア管理の失敗と解釈された。『イベント・ホライゾン』（1997年）、ジョン・カーペンターの『マウス・オブ・マッドネス』（1994年）、『バイセンテニアル・マン』（1999年）——『ジュラシック・パーク』の後に真っ直ぐな道を期待した批評家たちは、これらの選択を不可解だと思った。ニールは気にしていないように見えた。『マウス・オブ・マッドネス』はおそらく彼がこれまでに与えた最も技術的に厳密な演技である——現実の不安定化を描くホラー映画で、キャラクターの内面的な論理を失うことなく、非常に長いドラマティックな弧の中でパラノイアを調整する必要があった。『ピーキー・ブラインダーズ』は後に彼にその幅の別のバージョンを与えた——ベルファストの警察督察チェスター・キャンベル、幾何学的な脅威にも似た悪役で、わずかなシーンで彼が入るすべての部屋を支配した。主要な賞の機関がこの業績を認めなかったことは、批評家の側の盲点であって、彼の側の欠点ではない。

後年は、ニュージーランド映画制作との後期キャリアにおける再結合をもたらした。タイカ・ワイティティ監督の『ハント・フォー・ザ・ワイルダーピープル』（2016年）で、ニールはヘック・フォークナー——資源豊かで手に負えない子供にブッシュの中を引きずり回される不本意な保護者——を演じ、彼がその役にもたらした温かさは、彼の最も愛される演技のひとつとなった。70代に入っても仕事を続けた。『アップルズ・ネバー・フォール』（2024年）——リアン・モリアーティの小説に基づくピーコックのシリーズ——では、老いたテニスコーチとして、解決されない数十年の結婚を生き抜く役を演じた。『インベイジョン』シリーズは彼を最後まで忙しくさせた。

2022年3月にステージ3の血管免疫芽球性T細胞リンパ腫と診断されたニールは、回顧録『Did I Ever Tell You This?』の執筆を始めた。その一部は、不確実性に抗して自分自身を記録するためだった。この本は2023年に出版され、死と俳優という職業について等しく率直に語られている。CAR T細胞療法が最終的に彼を寛解に導き、2026年4月に彼は癌が消えたことを発表した。さらなる仕事を計画していた矢先、2026年7月13日、シドニーで肺炎によりこの世を去った。78歳だった。

彼は1989年から2017年の別居まで渡辺典子と結婚し、4人の子供と8人の孫がいた。彼のワイナリー、セントラル・オタゴのトゥー・パドックスは、ピノ・ノワールとリースリングを生産し、彼はその仕事に、最高のスクリーン作品にもたらしたのと同じ精密さで取り組んだ。1991年に大英帝国勲章オフィサーを授与され、2022年には故エリザベス女王から映画への顕著な貢献によりナイト爵位を授けられた。

『ジュラシック・パーク』でアラン・グラントは生き残る。『ピアノ・レッスン』でアリスデア・スチュワートは置き去りにされる。サム・ニールは50年にわたって、この二つの結果の間を巧みに渡り歩き、ヒロイズムがより乱雑で、より仮設的で、より勝利から遠い物語を一貫して選び続けた。残されたものは、カメラが人間の顔に向けられるほぼすべてのジャンルをカバーするフィルモグラフィーであり、自分たちが必要としていたものがまさにそれであるとは知らなかった観客を今も見つけ続ける作品群である。