NetflixはKian84の空想のゲストハウスを夏の島から冬の大関嶺へ移し、ジンとチ・イェウンに代わってキム・ヨンギョン、イ・ジュノ、カズハを迎えた。奇妙な建物をめぐる冗談は、全10話にわたる耐久シフトへと姿を変えた。

キアン84（Kian84）が架空の宿の2号店を開いたのは、真冬の大関嶺（テグァルリョン、Daegwallyeong）の山奥だった。Netflixのエピソードガイドによれば、最初の営業が始まるとほぼ同時に、彼は体調を崩している。『キアンの破天荒ゲストハウス』の厨房を任されたのは3人の新人だ。引退したバレーボールのスター選手キム・ヨンギョン（Kim Yeon-koung）、2PMの歌手で俳優のイ・ジュノ（Lee Jun-ho）、そしてLE SSERAFIMのカズハ（Kazuha）である。キムチチャーハンとサムギョプサルで、3人はその夜を乗り切った。シーズン2は全10話がNetflixで配信中だ。ありえない建物をめぐるギャグとして始まったシーズンは、雪の中で働く人々の番組として幕を閉じる。

『キアンの破天荒ゲストハウス』（Kian’s Bizarre B&B、韓国語原題『대환장 기안장』）は、ひとつの逆転の発想の上に成り立つNetflixオリジナルのゲストハウス・バラエティである。有名人は宿を訪れるのではなく、宿で働く。Kian84が自らのスケッチをもとに家を設計し、制作陣がそれを建て、少人数の有名人スタッフが、実際にチェックインしてくる宿泊客のためにその宿を運営する。賞品も、脱落も、ミッションカードもない。笑いを支えるのは本物の接客業務であり、チェックイン、食事、掃除、洗濯がカメラの回る中でこなされていく。

シーズン2で宿を回すのは誰か

Kian84は今回、ベテランのオーナーという触れ込みで戻ってきた。カメラの外では本名キム・ヒミン（Kim Hee-min）、1984年生まれのウェブトゥーン作家で、ペンネームは華城市の期安洞（Gian-dong）という地名と生まれ年を組み合わせたものだ。MBCの観察バラエティ『私は一人で暮らす』（I Live Alone）への長年の出演によって、飾らない無骨な振る舞いは韓国のテレビで最もよく知られたキャラクターのひとつになり、2023年にはMBC芸能大賞で大賞を受賞した。宿はそのキャラクターを軸に組み立てられている。宿が奇妙なのは彼自身が奇妙だからであり、スタッフの役割の一部は、そんな彼に反応することにある。

キム・ヨンギョンは韓国女子バレーボール代表の元主将で、この国が生んだ最も称賛されるアスリートの一人である。番組での担当は清潔管理係とムードメーカー、そしてKian84の手綱を握る役だ。その役回りは早くも第2話で試された。オーナーが寝込んだため、彼女が厨房を仕切ったのである。撮影を振り返って彼女は、宿では計画通りに進んだことがほとんどなく、4人とも大らかな性格だったので互いの足りない部分を補い合った、と語っている。

イ・ジュノは料理から掃除まで何でもこなすオールラウンダーとして加わり、制作陣は彼の完璧主義を前面に押し出した。2PMのメンバーであり、俳優としては『赤い袖先』（The Red Sleeve）や『キング・ザ・ランド』（King the Land）などのドラマで主演を務めてきた。配信前、Kian84は新入りの彼が10日間ひたすら掃除と洗濯と皿洗いをすることになるだろうと冗談を飛ばしていた。ところがエピソードガイドによれば、第4話でイ・ジュノは生まれて初めて誕生日のわかめスープを作っている。本人による撮影の総括は、とにかく必死に働いたことばかり覚えている、というものだ。

最年少のカズハは、K-POPデビュー前にバレエを学んでいたLE SSERAFIMの日本人メンバーだ。番組での役どころは、遠慮のない現実的なツッコミを入れる新人である。彼女は、シーズン1を見てこうした非日常の体験を自分もしてみたいと思ったこと、仕事は時にサバイバルゲームのようにさえ感じられたことを明かした。そして配信週と重なった韓国の収穫祭、秋夕（チュソク）の連休に、家族の食卓のお供になればうれしいと語っている。

抜けたメンバーも、新たな顔ぶれと同じくらいシーズンの形を決めている。2025年4月に配信されたシーズン1の全9話でKian84とともにフロントに立った、BTSのジン（Jin）とSNL Koreaのコメディアン、チ・イェウン（Ji Ye-eun）は戻らなかった。ジンは海外の視聴者にとってシーズン1で最も知名度の高い存在であり、シーズン2は彼抜きでケミストリーを築く必要があった。終盤には人手がもう一人増える。Kian84の親友で、Netflixの恋愛リアリティ『脱出おひとり島』（Single’s Inferno）でおなじみのデックス（Dex）が、最後の営業日を支える短期アルバイトとして加わるのだ。

大関嶺が仕事を変える理由

1号店は夏の鬱陵島（ウルルンド、Ulleungdo）沖の海に浮かび、入り口はロッククライミングの壁、茶室は繭の形で、階段の代わりに滑り台があった。美術監督は、プロなら誰も建てようと思わない場所だと表現している。2号店は内陸へ、そして山の上へと移り、江原道平昌郡の峠、大関嶺に建てられた。韓国でも有数の豪雪と厳冬で知られる土地である。イ・ソミン（Lee So-min）PDは、Kian84が新しい店舗を1号店以上に破天荒なものにしたと語り、Kian84本人は、自分の想像が本物の建物になるのを見るのは面白くもあり、同じくらい心配でもあったと述べている。

寒さは、あらゆる雑務の中身を変える。Netflixが公開した第1話から第8話までのあらすじは、遊びが割り込んでくる冬の勤務表のように読める。氷上での釣りとそり遊び、カズハの得意料理、サウナへの外出、山積みの洗濯物、Kian84のキムチピザへの挑戦。ピザパーティーは宿泊客の特技披露会に発展し、韓国仏教の武術である禅武道（Seonmudo）からバレエまでが飛び出した。その後には洋風ビュッフェ、カラオケ、かくれんぼが続く。第8話では吹雪が到来し、あらすじはスタッフのあらゆる仕事が苦しい闘いに変わったと記している。

舞台が主役を奪うのは、10月6日に配信された最後の2話だ。大関嶺一帯には最大50センチの雪が積もり、営業7日目にはスタッフの体力が底を突いていた。到着したデックスはすぐさま除雪に回され、その後で夕食のおかず作りに移った。ある宿泊客は入隊を翌日に控え、一緒に入隊することを夢見ていた16年来の友人と旅をしていた。彼はKian84に頭を丸めてほしいと頼み、宿は屋外で断髪式を開いた。スタッフと宿泊客は巨大な雪だるまを作り、ろうそくを灯して一人ひとりが願いを込め、滞在を締めくくった。

この2話は、フォーマットがどこへ向かったのかも示している。イ・ソミンPDの説明によると、2号店にはさまざまな国籍や職業の宿泊客が訪れた。Kian84が鬱陵島のとき以上に宿泊客と話したがったため、滞在は食卓を囲み、長く語り合い、ゲームに興じる方向へ傾いたという。Kian84自身も同じように振り返り、2号店ではもっと意思疎通を図ろうとしたと語っている。シーズン1は大部分が建物の番組だった。シーズン2は、そこで眠る人々の番組に近い。

Netflixが呼び戻した韓国バラエティの型

このジャンルには明確な起源がある。2017年、JTBCの『孝利の民宿』（Hyori’s Homestay）が、有名人が宿を営むというスタイルを韓国のテレビフォーマットとして確立した。ロケ地を主役級に扱い、作られたドラマの代わりに、辛抱強く緊張感の低い観察を据えたのである。その番組を作り上げたプロデューサーの一人、チョン・ヒョミン（Jung Hyo-min）は『キアンの破天荒ゲストハウス』の制作チームにも名を連ねており、系譜はtvNの『ユンステイ』（Youn’s Stay）や『三食ごはん』（Three Meals a Day）へとつながっている。この番組が付け加えたのは、素人建築家という要素だ。実用性に関心のない漫画家が家を設計するため、摩擦は編集からではなく建物そのものから生まれる。

業界にとってより大きな話は、シーズン2が存在すること自体にある。Netflixの韓国バラエティにとって、シーズン更新は当たり前のことではない。スポーツのスター、アイドル出身の俳優、若いK-POPの顔ぶれをそろえてこの番組を復活させたことは、プラットフォームが韓国のノンスクリプト番組を一度きりの実験ではなく、長く通用するグローバルな資産として扱い始めたことをうかがわせる。配信はシーズン1と同じく3週にわたる週ごとの公開で、9月22日に4話、9月29日に4話、10月6日に最後の2話が登場した。口コミと切り抜き動画の共有で広がるバラエティにとって、分割配信は宿をほぼ1か月にわたって話題の中心にとどめた。

『キアンの破天荒ゲストハウス』シーズン2は全10話で、すべてNetflixで配信中だ。韓国語のオリジナル音声に、サービスを展開する各地域向けの字幕が付く。ジンとチ・イェウンが出演した鬱陵島の夏、つまりシーズン1も、引き続き同じプラットフォームで視聴できる。

そして残るのは、この番組が一度も決着をつける必要のなかった問いだ。凍てつく山の上の空想の宿で、体力も人手も計画も足りなくなったとき、スタッフはもてなしに失敗しているのか。それとも、その失敗こそが、この番組が最初から差し出してきた唯一のもてなしなのか。2号店は、丸刈りの頭と雪だるま、そして雪の中に並んだろうそくで営業を終えた。そのどれも、ホテルのチェックリストには載っていない。