ロサンゼルスは、恋するカップルにとってこれまでに築かれた最も魅力的な都市だ。『こんなのみんなイヤ!』は常に、そこに住みたくなるような場所のように見えてきた。そのシーズン3は、ついにそれを実現する二人の物語である。

このNetflixコメディは、小さくも暴露的な転居を軸に第3シーズンとして戻ってくる。クリステン・ベル（Kristen Bell）演じる不可知論者の人間関係ポッドキャスター、ジョアンヌ（Joanne）と、アダム・ブロディ（Adam Brody）演じる現役ラビのノア（Noah）が一緒に住み始めるのだ。宗教間カップルが家族と信仰を乗り越えられるかどうかをめぐって費やされた2シーズンは、たいていのロマンティックコメディが止まるところ——ハッピーエンドの直後——で終わる。障害はなくなった。それに代わるのが今シーズンの本当のテーマだ。それは、お互いを求めているかどうかではなく、愛し合う二人が、最初に彼らを観る価値のある存在にしたそれぞれの個性を解体せずに、家を共有できるかどうかである。

エリン・フォスター（Erin Foster）は自身の人生を基にこの番組を構築し、引き続き運営しており、今は共同ショーランナーのジェニ・コナー（Jenni Konner）とブルース・エリック・カプラン（Bruce Eric Kaplan）と共に手掛けている。彼らの語り口は速く、ドライで、感傷を疑ってかかる。それがこのシリーズが最初の2年間でグリーティングカード的なロマンスに堕することのなかった理由だ。新シーズンについて彼らは、より軽やかで弾けるようなトーンを説明している。それはムードボードというよりは挑戦だ。ロマンティックコメディは摩擦から笑いを生み出し、書くのが最も容易い摩擦はまだ一緒になっていない二人の間の空間である。フォスターのチームは意図的にその空間を閉じ、今度は追うのではなく留まることについて面白くならなければならない。

カップルという小さなビジネス

留まることを複雑にしている理由の一つは、ジョアンヌとノアの関係が次第に二人だけのビジネスになっていることだ。彼らの私生活を語るポッドキャストは、愛と労働が同じ枠に収まる共有カレンダーであり、同僚と共有する家はパートナーと共有する家とは異なる取り決めである。今シーズンの前提は、コメディをまさにその重なり——家庭の「初めて」と仕事の決断が同じ会話になる場所——に直に向けている。

この激動は主役たちだけにとどまらない。ティモシー・シモンズ（Timothy Simons）演じるサーシャ（Sasha）とジャッキー・トーン（Jackie Tohn）演じるエスター（Ester）が別れ、サーシャはアプリが可能性というより露出のように感じられる年齢でロサンゼルスのデート市場に舞い戻る。彼の新しい独身状態はまた、カップルのポッドキャストを通して自身の成長を追求しているジョアンヌの妹モーガン（Morgan、ジャスティン・ルーペ（Justine Lupe）演じる）との長年の純粋な親密さをも揺るがす。もしジョアンヌとノアが今シーズンの留まることへの主張なら、サーシャとエスターは隣の部屋で機能する反例である。

出会いの後を描くシーズン

テレビはこれまでにこの実験を行ったことがあり、それがどれほど困難か知っている。『You’re the Worst』、『Catastrophe』、そしてジャッド・アパトー（Judd Apatow）の『Love』はそれぞれ、出会いから数年後こそ、恋愛コメディが深化するか萎むかの分岐点であることを学んだ。カップルは疑問ではなくなり、ルーティンとなる。ルーティンは笑いの天敵だ。それが今や『こんなのみんなイヤ!』が加わる伝統であり、ベルとブロディに特有のケミストリーという追加の重荷を背負い、番組はそれを保護しつつ、これまでにないことをさせるよう求められている。

アンサンブルは広がり、負荷を分担する。サラ・シルバーマン（Sarah Silverman）がラビ・イーデン（Rabbi Eden）役で、アンドリュー・ラネルズ（Andrew Rannells）がセバスチャン（Sebastian）役で加わり、トヴァ・フェルドシュー（Tovah Feldshuh）はノアの家族の一員としてビナ（Bina）役で再び登場する。フォスター自身もカメラの前に立ち、ゲスト出演する。2シーズンでこの番組は見覚えのある表面——日光の差し込む部屋、特定のロサンゼルスの柔らかな輝き、意見の相違さえも良い午後のように見せる心地よい鑑賞向けのパレット——を獲得した。その表面は常に議論の一部だった。これは観客が住みたいと思う世界であり、まさに今、キャラクターたちが試みていることである。

軽やかなトーンの下にはビジネスロジックがある。Netflixは全10話（各30分）を1日で一挙配信し、視聴者者が週末にスケジューるを空けるように仕組まれている。そして、観客を温かく保つ心地よいコメデイは、観客を登録状態に保つ心地よいコメデイでもある。弾けるような語り口は、ムードであると同時に継続率向上戦略であり——そして見事に、シーズンが扱ていうるも同じでもある。この番組はあなにた留まてほしい。そのキャラクターたちも同様だ。

賭けは、追うために来た観客がその余波にも留まるかどうかだ。最初の2シーズンは特定の快楽を売りにしていた。二人の磁力のある人間が、周りのすべてによって引き離されながらお互いを巡り合うというものだ。第3シーズンは同じ観客に、何も彼らを引き離すものがなく、摩擦が外からの圧力ではなく関係性の内部から来なければならないとき、二人が同様に魅力的であると感じてもらうことを求めている。それは番組のより難しいバージョンであり、この番組が実は最初からずっと何であったのかをより明らかにする試金石である。

Adam Brody y Kristen Bell brindan con dos tazas en la cocina en Nobody Wants This — Photo: Netflix

そこには、シーズンが提起するために作られながらも閉じることのできない、長く続くすべての関係がやがて直面する問いが残される。二人を引き離していたもの——家族、信仰、疑念——がついに消え去ったとき、その関係は実際に何からできているのか？コメデイはその問いを共有のキッチンで上演できる。しかし答えることはできない。どのカップルにもできないからだ。そして、この番組にできる最も正直なことは、そうでないふりを拒否することである。

『こんなのみんなイヤ!』は2026年10月22日にNetflixで第3シーズンとして戻ってくる。全10話（各30分）が一挙配信され、一週末で一気見できるようになっている。本シリーズは20th Televisionが制作し、製作総指揮にはクリステン・ベル、サラ・フォスター（Sara Foster）、スティーブン・レヴィタン（Steven Levitan）が名を連ねる。最初の2シーズンは現在配信中。