フェデリコ・ガルシーア・ロルカ、没後90年のいまも農村悲劇で劇場を満たすグラナダの詩人

フェデリコ・ガルシーア・ロルカ

Photo: Maitane Azurmendi / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1898年6月5日 Fuente Vaqueros
没年	1936年8月19日 (38)
職業	詩人・劇作家

毎年八月になると、グラナダを見下ろす丘陵のVíznarとAlfacarを結ぶ道を、花を手にした人々が登っていく。いまだ誰も埋葬できずにいる一人の男のためだ。フェデリコ・ガルシーア・ロルカはスペイン内戦が始まって間もない数週間のうちに、この場所か、そのすぐ近くで銃殺され、遺体は今日まで見つかっていない。今年の夏で没後九十年。スペイン語でおそらく誰よりも明晰に死を書いた詩人は、文字どおりの意味で、いまも行方不明のままなのだ。

彼が遺したもののほうは、ずっと見つけやすい。そのロマンセ（物語詩）はセビリアからブエノスアイレスまでの教室で暗唱され、三つの農村悲劇『血の婚礼』『イェルマ』『ベルナルダ・アルバの家』は、いくつもの大陸の舞台に繰り返し戻ってくる。ロルカはアンダルシアに伝わる最も古い歌の形式をヨーロッパの前衛と溶接してみせた。その手つきがあまりに自然だったため、彼の詩句は民謡でありながら、そのまま現代詩としても響く。

1898年6月5日、グラナダの西に広がる沃野の農村Fuente Vaquerosに、裕福な地主と小学校教師の息子として生まれた。最初に彼をとらえたのは音楽だった。ピアノを6年間学び、本格的に書くことへ向かったのは、師のAntonio Segura Mesaが1916年に亡くなってからである。マドリードではResidencia de Estudiantesに暮らし、サルバドール・ダリやルイス・ブニュエルと親交を結んだ。1922年には故郷で作曲家マヌエル・デ・ファリャを助けてConcurso de Cante Jondoを実現させる。忘れられかけたフラメンコの「深い歌」、カンテ・ホンドを救い出すための祭典だった。

その執念から生まれたのが『Poema del cante jondo』で、この時期に書かれながら、刊行は1931年まで待たねばならなかった。彼を一躍有名にしたのは『Romancero gitano』（1928年）である。ヒターノ（スペインのロマ）や治安警備隊、月とナイフがひしめくロマンセの連作で、スペインの古いロマンセの韻律を用いながら、それまで誰も試みなかった隠喩に照らし出されていた。この詩集はスペイン語圏全体に広まって彼を時の人にしたが、同時に「民俗詩人」というレッテルも貼りつけた。のちに本人が嫌うようになった呼び名である。スペインの詩をシュルレアリスムと前衛に開いた詩人たち、27年世代のなかで、彼は最もよく知られた顔となった。

成功の陰で、私生活は危機を迎えていた。彫刻家Emilio Aladrénとの恋が破れ、ダリとの距離も広がっていく。1929年、家族は彼をニューヨークへ送り出し、彼はコロンビア大学に籍を置いて、ウォール街の大暴落を間近で目撃した。この地で書かれた詩は『Poeta en Nueva York』としてまとめられ、死から4年後の1940年に刊行された。彼の作品のなかで最も暗く、最も実験的な詩群であり、ハーレムから証券取引所までを貫く、砕け散った近代都市の幻視である。同じ時期に生まれた戯曲『El público』は、男性同士の愛と演劇そのものを主題にしており、時代をあまりに先取りしていたため、初演は1978年までかなわなかった。

1930年にスペインへ戻ると、そこには新しい共和国と、新しい天職が待っていた。1931年からはLa Barracaを率いた。国の助成を受けた学生劇団で、スペイン黄金世紀の古典をトラックに積み、芝居を一度も見たことのない村々へ運んだ。演出はロルカ自身が担い、ときには舞台にも立った。並行して自作の上演も進む。ダリが舞台装置を手がけた『Mariana Pineda』はすでに1927年にバルセロナで初演されており、笑劇『La zapatera prodigiosa』は1930年に舞台にかかり、1931年には『Así que pasen cinco años』を書き上げた。そして悲劇の時代が来る。1933年3月にマドリードで初演された『血の婚礼』は、婚礼の当日にかつての恋人と馬で逃げる花嫁の物語で、舞台には月と、死そのものである物乞いの女が姿を現す。1934年12月に女優Margarita Xirguを迎えて初演された『イェルマ』は、子を求める渇望に身を焼かれる女を描き、1935年には『Doña Rosita la soltera』が続いた。

1933年のブエノスアイレス長期滞在中、『血の婚礼』は大当たりとなり、この滞在が最も多く引用される講演『Juego y teoría del duende』の舞台を用意した。ドゥエンデとは大地に根ざした暗い力であり、死をありありと意識することなしに偉大な芸術は存在しない、と彼は説いた。晩年の詩はその言葉に恥じないものだった。闘牛士の友人に捧げた挽歌『Llanto por Ignacio Sánchez Mejías』（1935年）、ガリシア語で書かれた『Seis poemas galegos』（1935年）、1940年に刊行された『Diván del Tamarit』、そして友人たちにだけ見せられ、1983年まで出版されなかった恋愛詩『Sonetos del amor oscuro』である。

1936年の夏、彼は『ベルナルダ・アルバの家』を書き上げた。夫を亡くした女が、閉ざした鎧戸の奥で五人の娘たちに8年の喪を強いる物語である。その数週間後、軍の反乱が勃発する。ロルカはグラナダにいて、一家の夏の家Huerta de San Vicenteに滞在していたが、兄弟がファランヘ党員だった詩人Luis Rosalesのもとに身を寄せた。8月半ばに逮捕され、おそらく1936年8月18日か19日に、反乱軍側の民兵によって、一人の小学校教師と二人の闘牛士助手とともに銃殺された。フランコ体制は1953年まで彼の作品を禁じ続けた。『ベルナルダ・アルバの家』の初演は亡命の地で行われた。1945年3月8日のブエノスアイレス、一座にはXirguの姿があった。

遺骨の捜索は、それ自体がひとつの物語になった。2009年、2014年、2016年の発掘では何も見つからなかった。今年、半世紀以上にわたってこの事件を追ってきたアイルランドのイスパニスタ（スペイン研究者）Ian Gibsonが、『No me encontraron』（Aguilar刊）を出版した。最初の公式発掘の際につけていた日記と、その後15年間の経過を軸にした一冊である。Gibsonはいまも、詩人はAlfacarの公園の泉の下に眠っていると信じている。

その間にも、作品は旅を続けている。レナード・コーエンは娘に彼の名をつけ、1986年には『Poeta en Nueva York』所収の『Pequeño vals vienés』を『Take This Waltz』に仕立て直した。カルロス・サウラは1981年に『血の婚礼』をフラメンコ映画にし、2016年にロンドンのYoung Vicで上演されたSimon Stone版『イェルマ』では、ビリー・パイパーがOlivier Award（ローレンス・オリヴィエ賞）の主演女優賞を受けた。1936年、ロルカ自身が演劇をこう定義している。演劇とは、本から立ち上がり、語り、叫び、泣き、絶望するほどに人間となった詩である、と。

タグ: 劇作家, 詩人, サルバドール・ダリ, Romancero gitano, イェルマ, フェデリコ・ガルシーア・ロルカ