Item: プロジェクト・ヘイル・メアリー
Rating: 8.2
Author: Martín Cid Magazine

中学の理科教師が、宇宙船の中でひとり目を覚ます。寝台に固定され、傍らには二人の遺体、そして自分の名前すら思い出せない。怯える間もなく、彼はもっと奇妙なことをしなければならない。わずかに覚えている知識から、自分が何者かを推論するのだ。彼を生かしてきたロボットアームは任務を覚えている。彼は覚えていない。『プロジェクト・ヘイル・メアリー』は、人間とその目的との間に開いたこの裂け目から始まり、最初から理解している——面白いのはパニックではなく、作業のほうだと。ライランド・グレースに残された唯一の道具は、昏睡を生き延びた方程式だけだ。

『プロジェクト・ヘイル・メアリー』でライランド・グレースを演じるライアン・ゴズリング — フィル・ロードとクリストファー・ミラーが監督した『プロジェクト・ヘイル・メアリー』、Prime Videoで配信中。

フィル・ロードとクリストファー・ミラーが監督するこの映画は、表面こそハードSFだが、本当の主題はもっと小さく、もっと頑丈だ。脅威は途方もない。ある微生物が太陽を食らい、惑星が回避するのにせいぜい一世代しかない冷たさへと光を弱めていく。だが科学的な厳密さはサスペンスであって、終着点ではない。終着点は、グレースが「死にゆく星を救おうとしているのは自分だけではない」と気づく瞬間に立ち上がる。

その誰かがロッキー、同じ致命的な任務に取り残された別世界の技術者だ。この映画の最も重要な決断は脚本ではなく、工房にある。ロッキーは組み上げられた生き物——アニマトロニクスと操演による存在であり、空っぽの視線にあとから描き足された人物ではない。二人が木琴の音とチョークの方程式から共通の言語を組み立てるとき、ゴズリングは重さと質感を持つ何かと向き合って演じており、その接触はまさしく接触として読める。CGのエイリアンは観客に「信じてくれ」と求める。組み上げられたエイリアンは、俳優に「応える」ことを許す。

ゴズリングは長い場面をひとりで支え、講義になりかねないものを、思考そのものの演技へと変える。彼は有能さを希望の一形態として演じる——答えをすでに知る英雄の威勢ではなく、次の一歩はきっと見つかると信じる教師の忍耐として。しかもこの映画は、崩壊に慣れ、未来をたいてい警告として描くジャンルに着地し、その逆を主張する。丹念な仕事とありえない同盟が、破局を実際にたわめてみせるのだと。協力は第三幕の飾りではなく、生存の仕組みそのものだ。

そのどれも新しくはなく、映画もそれを偽らない。有能さは『オデッセイ』から、翻訳としてのファーストコンタクトは『メッセージ』から、物理より感情へと傾く跳躍は『インターステラー』から、種を越えた友情は宇宙服を着た『E.T.』から来ている。Variety のオーウェン・グレイバーマンは、この成果を二番煎じで長すぎると評した。156分のうち、中盤の一時間は発見と挫折という自らのリズムを繰り返す。批判は素材を言い当て、力点を外している。見慣れた機構のすべてが、見慣れない中心を狙っているのだ。だからこそ劇場から居間への移行は、作品を縮めるどころか助けになる。巨大なスクリーンでは見せ場が物語と競い合うが、テレビでは見せ場が退き、二人芝居が前に出る。

繰り返し観たくなるのは打ち上げではなく、ささやかな場面だ。アンモニアの槽越しに「友だち」と言う方法を、二つの存在が探り合う。そして彼らが築くものは保てない。危機を解くとは、それぞれが相手のついてこられない場所へ行くことだからだ。有能さは生存を買うが、伴侶は買わない。ロードとミラーがドリュー・ゴダードの脚本でアンディ・ウィアーの小説を映画化し、ライアン・ゴズリングがライランド・グレースを、ザンドラ・ヒュラーがエヴァ・ストラットを、ジェームズ・オルティスがロッキーに肉体を与える。本作は Amazon MGM 史上最大のオープニングを記録し、家庭に届く前は年間興行収入で二位につけた。いまは Prime Video で配信中で、Apple TV や Google Play と並んでレンタルと購入が可能、上映時間は156分。観る価値があり、初回よりも二度目のほうが増す。