ルトガー・ハウアー、「雨の中の涙」を自ら書き換えた平和主義者の俳優

ルトガー・ハウアー

Photo: DWDD / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

生年	1944年1月23日 Breukelen, Netherlands
没年	2019年7月19日 (75)
職業	俳優
代表作	バットマンビギンズ, ブレードランナー, シン・シティ
受賞	ゴールデングローブ賞 · Golden Calf for Best Actor · Golden Calf Culture Prize · Rembrandt Award for Best Actor · Knight of the Order of the Netherlands Lion

撮影の前夜、ルトガー・ハウアーは台本を手に取り、自分の役に用意された長い独白の大半を消した。残したのは数行だけ。そこに新しい結びを書き加えた。すべての瞬間は時の中に消える、雨の中の涙のように。死にゆく人造人間が、自分を殺しに来た男の命を救うこの場面こそ、世界がハウアーを思い出すときの一場面である。彼はあるインタビューで、暴力が怖いと語っていた。戦争のさなかに生まれたことが、自分に深い平和主義の根を与えたのだと。同じ頃、ハリウッドは彼にテロリストや殺人鬼の役ばかりを与えていた。

1944年1月23日、ドイツ占領下のオランダ、ユトレヒト州ブロイケレンに生まれた。父アーレント・ハウアーと母テウンケ・メレマはともに俳優で、アムステルダムで演劇学校を営んでいた。本人によれば、両親は4人の子どもよりも自分たちの芸術に関心があったという。創造性を守るためにシュタイナー学校に通わされたが、15歳で商船の乗組員となり、貨物船で1年を海の上で過ごした。色覚障害のため船長への道は閉ざされた。夜間学校で中等教育を終え、アムステルダムの演劇学校は数か月で辞め、軍では衛生兵として訓練を受けた。人を殺すための武器を持つことを拒んで除隊し、演劇学校に戻って1967年に卒業した。

中世の騎士を描くテレビシリーズを執筆中だった脚本家が、舞台に立つ彼を見いだした。監督はポール・バーホーベン。こうして生まれたFlorisで、ハウアーはオランダ中に名を知られる存在となった。ここから、10年にわたってオランダ映画を形作るコンビが始まる。1973年のルトガー・ハウアー/危険な愛は彼の映画デビュー作で、オランダの作家ヤン・ウォルケルスの小説を大胆に映像化した恋愛劇だ。アカデミー外国語映画賞にノミネートされ、300万人を超える観客を集めて、今もオランダ映画史上最大のヒット作であり続けている。バーホーベンとはさらに女王陛下の戦士とSPETTERS/スペッターズを撮り、どちらもジェローン・クラッベと共演した。前者の撮影で、原作となった回想録を書いたレジスタンスの英雄と出会い、その人物は家庭で得られなかった父親のような存在になった。

ハリウッドが最初に求めたのは「脅威」だった。1981年のアメリカ・デビュー作ナイトホークスでは、シルヴェスター・スタローンに追われる冷酷な国際テロリスト、ウルフガーを演じた。アメリカに残るため、なまりを矯正するコーチにもついた。翌年、リドリー・スコットはブレードランナーのロイ・バッティ役を彼に託す。創造主の頭蓋骨を砕き、それでも雨の中で、ハリソン・フォード演じる追っ手が落ちていくのを見過ごさないレプリカントである。ハンプトン・ファンチャーとデイヴィッド・ピープルズの脚本では、独白はもっと長かった。ハウアーはその大部分を削り、雨の中の涙という最後の一文を加えた。彼の名が出れば、誰もがこの場面を口にする。

80年代の残りは、騎士と殺人者の間を行き来した。リチャード・ドナー監督のレディホークではミシェル・ファイファーの傍らで呪われた騎士を、バーホーベン初の英語作品グレート・ウォリアーズ/欲望の剣では荒々しい傭兵を演じた。ロバート・ハーモン監督のヒッチャーでは、テキサス西部の幹線道路でC・トーマス・ハウエル演じる若者を執拗に追い詰める。公開時は不入りだったが、今ではカルト作として扱われている。テレビ映画Escape from Sobiborでは、ナチスの絶滅収容所で蜂起を率いたソ連軍将校アレクサンドル・ペチェルスキーを演じ、ゴールデングローブ賞を受賞した。バーホーベンはロボコップの主役に彼を考えたが、体格がスーツに収まらないとして見送った。

よく語られる経歴では、その後のすべてが「下り坂」とされる。それは半分しか正しくない。90年代にはユーモラスなギネスビールのCM、バッフィ/ザ・バンパイア・キラーの吸血鬼の王ロトス、そして低予算のジャンル映画が続いた。だがこの語り方は、彼という人間を最もよく表す役を見落としている。1988年にヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受けたエルマンノ・オルミ監督の聖なる酔っぱらいの伝説で、ハウアーは聖女への借りを返そうとするパリの路上生活者を演じた。その演技は終始、穏やかさに貫かれている。彼の経歴の要約でこの作品が挙がることは少ない。ハリウッドは彼の「脅威」には市場を見いだしたが、その優しさの使い道は知らなかった。優しさを受け止めたのは、イタリアとオランダの監督たち、そしてイギリスとカナダのテレビだった。

仕事を止めることはなく、新世紀には脇役として再び存在感を示した。クリストファー・ノーランはバットマンビギンズでウェイン・エンタープライズを率いる重役に彼を起用し、シン・シティでは腐敗したロアーク枢機卿を演じた。ホーボー・ウィズ・ショットガンでは主演を務め、母国に戻ってDe Heineken Ontvoeringでビール王フレディ・ハイネケンを演じ、2012年にレンブラント賞の最優秀男優賞を受けた。ドラマの視聴者には、2013年から2014年にかけてのトゥルーブラッドの妖精の王子ナイル役で知られる。2006年には若いオランダの映画人を育てるRutger Hauer Film Factoryを設立し、2年後に金の子牛賞の文化賞を受賞。2013年にはオランダ獅子勲章の騎士に叙された。最後期の出演作の一つが、2018年のジャック・オーディアール監督ゴールデン・リバーでの提督役である。

スクリーンの外でも、兵舎から持ち帰った信念を手放さなかった。海洋保護団体シー・シェパードの諮問委員を務め、エイズ啓発のためにRutger Hauer Starfish Associationを設立した。2007年には共著の回想録All Those Momentsを出版している。スイス人ピアニストで芸術家の最初の妻との間には、女優となった娘アイシャ・ハウアーがいる。1968年から連れ添ったパートナーとは1985年、ひっそりと結婚した。2019年7月19日、膵臓がんのため、フリースラント州ベーツテルズワークの自宅で死去。75歳だった。葬儀は近親者のみで営まれた。

作品の死後の生は、いつも同じ数行へと戻っていく。名付け子の監督が彼自身のホームビデオから編んだドキュメンタリーLike Tears in Rainは、その題名をバッティの独白から借りた。だが、その独白を取り巻く映画群が語るのは、もっと落ち着かない事実だ。恐怖を与えるために雇われた俳優が、スクリーンに残した最も長く記憶される身ぶりは慈悲の行為であり、人生の後半をより大きな役を追うことではなく、若い映画人を育てることに捧げたのである。