リンジー・ローハン、2度目の入れ替わりでキャリアを取り戻した女優

リンジー・ローハン

Photo: Gage Skidmore from Surprise, AZ, United States of America / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

生年	1986年7月2日 The Bronx, New York City, United States
職業	女優、歌手、プロデューサー
代表作	ミーン・ガールズ, ホリデイ, ファミリー・ゲーム/双子の天使
受賞	MTV Movie Award for Breakthrough Female Performance · MTV Movie Award for Best Female Performance · MTV Movie Award for Best On-Screen Team · Teen Choice Award for Choice Breakout Movie Star · Young Artist

リンジー・ローハンは、人生の大半を、自分に何が起きたのか見知らぬ人たちが言い争うのを眺めながら過ごしてきた。10年ものあいだ、その問いは雑誌の表紙や裁判資料、深夜番組の司会者によるモノローグに登場し、答えはいつも、彼女に会ったこともない人たちの確信に満ちた口調で語られた。両親、パーティー、パパラッチ、プレッシャー。だが、物語がどんなふうに転じるのかを予想できた人は、ほとんどいなかった。彼女は名を上げた10代の役柄から逃れることで戻ってきたのではない。そのひとつに再び飛び込み、ジェイミー・リー・カーティスともう一度体を入れ替え、まさにそれを待ち望んでいた世代が丸ごと存在したことに気づいたのだ。

この逆説は、単なるノスタルジーよりずっと深い。かつて自分のイメージに囚われているように見えた少女は、いまやそのイメージの使われ方を決める側にいる。自ら主演するNetflixのロマンス作品をプロデュースし、映画館に戻るきっかけとなった続編ではエグゼクティブ・プロデューサーを務めた。そして、テレビシリーズで初めて主演する作品には、魅力的な顔の裏に秘密だらけの家庭を抱える女性を選んだ。次回作では、10代のころに彼女の代表作を生み出した監督と再び組む。世間はいまもリンジー・ローハンのことを知っているつもりでいる。だが、もっと興味深いのは、そもそも本当に知っていたのかという問いだ。

にぎやかな家庭で働き始めた子ども

リンジー・ディー・ローハンは4人きょうだいの長子として、1986年7月2日にブロンクスで生まれた。母は元歌手・ダンサーのディナ・ローハン、父は元ウォール街のトレーダー、マイケル・ローハン。彼女はロングアイランドのメリック、のちにコールド・スプリング・ハーバーで育ち、きょうだいのマイケル・ジュニア、アリアナ、ダコタとともに暮らした。アイルランド系とイタリア系の血を引くカトリックの家庭で、家族の内輪の緊張は何年もたってから、それ自体がタブロイド紙のネタになっていく。両親は彼女が幼いころに別居し、いったん復縁したあと、再び別れた。離婚が成立したのは、彼女の名声が頂点にあった2007年のことだった。

学校生活が本格的に始まる前に、仕事が舞い込んだ。3歳でフォード・モデルズと契約し、10歳になるころには60本を超えるテレビCMに出演。ピザハット、ウェンディーズ、ビル・コスビーと共演したJell-Oのキャンペーンなどがあり、カルバン・クライン・キッズやアバクロンビーの広告にも登場した。続いて昼のテレビ番組に進出。1993年に『Guiding Light』の1エピソードに出演したのち、1996年にはNBCのソープオペラ『Another World』でアリ・ファウラー役を演じ、1年間出演した。子どもに立ち位置を覚えさせ、合図に合わせて泣かせ、台本を一晩で頭に入れさせる、そんな見習い期間だった。だが、仕事が終わってもカメラが回り続けると何が起きるのかは、ほとんど教えてくれなかった。

『The Parent Trap』で演じたふたりの顔

転機をもたらしたのはディズニーとナンシー・マイヤーズだった。マイヤーズは1998年の『The Parent Trap』リメイク版で、当時11歳の彼女を起用した。ローハンが演じたのは、赤ん坊のころに引き離され、離婚した両親を再会させようと策略をめぐらす一卵性双生児、ハリー・パーカーとアニー・ジェームズ。両親役はデニス・クエイドとナターシャ・リチャードソンが務めた。ふたつのアクセント、異なるふたつの身ぶり、そして相手役がいない状態での膨大な撮影を求められる役だったが、彼女は批評家たちが注目するほどの落ち着きで演じ切った。映画は世界興行収入9200万ドルを記録し、彼女はヤング・アーティスト賞を受賞した。同時に、成功した子役を何度でも使える資源のように扱う契約慣行に、彼女を縛りつけることにもなった。

ディズニーは彼女を休ませなかった。2000年にはテレビ映画『Life-Size』でタイラ・バンクスと共演し、2002年には『Get a Clue』に出演。劇場公開作と劇場公開作のあいだも、若い観客の関心を彼女の顔につなぎ留めるための作品だった。2002年9月には、エミリオ・エステファンとグロリア・エステファンが、彼女とアルバム5枚の制作契約を結んだ。周囲の人々が、演技と並行するポップスターとしてのキャリアも見据えていたことを示す、早い兆候だった。彼女はまだ16歳だった。

Lindsay Lohan — 『Mean Girls』（2004年）のリンジー・ローハン

すべてがうまくいっていた時代

2003年から2005年にかけて、ローハンは多くの俳優が一生に一度も経験できないほどの快進撃を見せた。マーク・ウォーターズ監督の『Freaky Friday』では、母と娘が互いの体に入れ替わって目覚める物語で、ジェイミー・リー・カーティスと共演。少々古びていたディズニー作品を、興行収入1億6000万ドルのヒットへと変えた。ローハンが演じたのは、10代のギタリストの体に閉じ込められた中年のセラピスト。切れ味鋭いフィジカル・コメディを披露し、MTVムービー・アワードのブレイクスルー演技賞を受賞した。その翌年、17歳で同じ授賞式の司会を務め、史上最年少記録を打ち立てた。

2004年初頭には、まず『Confessions of a Teenage Drama Queen』が公開され、こちらはまずまずの成功を収めた。そして、いまも彼女を象徴する作品が続く。ティナ・フェイ脚本、ウォーターズ監督の『Mean Girls』で、ローハンはケイディ・ヘロンを演じた。研究者である両親にアフリカで育てられた少女が、郊外のアメリカの高校に放り込まれ、そこで繰り広げられる社会的な勢力争いに巻き込まれていく。世界興行収入は1億2900万ドル。やがて単なるヒット作を超え、世代共通の言葉となった。毎年10月3日にはSNSで引用され、ブロードウェイ・ミュージカルにもなった。作品を成功させているのは、ローハンの演技だ。ケイディが堕ちていく過程を、悪役へと変貌する一度きりの転換ではなく、信じられる小さな選択の積み重ねとして演じる。そのため、彼女が最悪の状態にあるときでさえ、観客は応援し続ける。『The New Yorker』はのちに、この演技を「今世紀の映画演技ベスト」の11位に選んだ。

2005年の『Herbie: Fully Loaded』はさらに1億4400万ドルを稼ぎ、ハリウッドで最も集客力のある若手俳優のひとりとしての地位を固めた。2004年から2006年にかけて、『Saturday Night Live』の司会も3度務めた。『Forbes』の「セレブリティ100」には2年連続でランクイン。業界のどんな尺度で見ても、彼女はスターの仲間入りを果たしていた。

『Speak』、『Raw』、そしてもうひとつのキャリア

音楽は脇道のプロジェクトではなかった。Casablanca Recordsと契約したローハンは、2004年12月7日にデビューアルバム『Speak』をリリース。初週に26万枚以上を売り上げ、Billboard 200で4位に初登場した。全米で100万枚を売り上げ、プラチナ認定も獲得した。リードシングル「Rumors」は、すでに彼女を取り巻いていたゴシップへの直接的な返答だった。ミュージックビデオは2005年のMTVビデオ・ミュージック・アワードで最優秀ポップ・ビデオ賞にノミネートされた。

セカンドアルバム『A Little More Personal (Raw)』は2005年12月に発売され、より暗く、自伝的な内容になった。ローハンは大半の曲を共作し、「Confessions of a Broken Heart (Daughter to Father)」では父親との壊れた関係をあまりにも率直に取り上げたため、ミュージックビデオ自体がニュースになった。シングルはBillboard Hot 100で57位に到達した。アルバムは最高20位を記録してゴールド認定を受けたが、まずまずの結果にもかかわらず、勢いが落ちたと受け止められた。3枚目のスタジオアルバムはリリースされていない。ダンストラック「Bossy」は2008年にBillboardのHot Dance Club Playチャートで首位を獲得し、2015年にはデュラン・デュランの「Danceophobia」に参加。2020年4月にはCasablancaとRepublic Recordsとの再契約を経て、12年ぶりのシングル「Back to Me」をリリースした。

スクリーンの中で大人になろうとした時期

2000年代半ばは、大人の役へ移行する時期とされていた。計画は、少なくとも書類の上では筋が通っていた。2006年にはロバート・アルトマン最後の監督作『A Prairie Home Companion』のアンサンブルキャストに加わり、メリル・ストリープらと共演。同年、エミリオ・エステベス監督の『Bobby』にも出演し、共演者たちは全米映画俳優組合賞にノミネートされた。参加する価値のある本格的な現場だった。彼女を起用した監督たちは、その勘のよさを心から評価していた。

一方、スタジオ映画の主演作は別の結果になった。報道によれば700万ドル以上の出演料を受け取った『Just My Luck』は、公開初週の興行収入が570万ドルにとどまり、彼女は初めてゴールデンラズベリー賞にノミネートされた。2006年の『Georgia Rule』撮影中には、スタジオ幹部のジェームズ・G・ロビンソンが彼女に手紙を送り、撮影現場を休んだ理由を「夜通しの度重なる深酒を伴うパーティー」と非難した。その手紙はのちに流出した。個人的な制作上の問題が世間の共有財産になった瞬間であり、世間はそれを返してくれなかった。2007年の『I Know Who Killed Me』は興行収入350万ドルで公開され、双子を演じた彼女にラジー賞を一度にふたつ贈ることになった。彼女を世に送り出した二役の、手痛い反響だった。

リンジー・ローハンをめぐる公開裁判

その後に続いたのは、現代のセレブリティの崩壊としては、最も詳細に記録された出来事のひとつだった。2007年5月26日、ビバリーヒルズで車を衝突させたあとに逮捕され、飲酒運転とコカイン所持の容疑で訴追された。7月24日にはサンタモニカで再び逮捕。8月には規制薬物の影響下にあったことについて2件の罪を認め、飲酒運転と危険運転については争わない答弁を行った。判決は禁錮1日、社会奉仕活動、アルコール教育プログラムへの参加、3年間の保護観察。刑務所で過ごしたのは84分だった。

保護観察は、その後8年間にわたる彼女の生活を組み立てる枠組みとなった。2010年7月、裁判所命令によるアルコール教育クラスを欠席したとして、裁判官は90日の禁錮刑を言い渡した。彼女はリンウッドの拘置施設で13日間を過ごし、そのままUCLAのリハビリプログラムに入った。同年9月に薬物検査で陽性となり、2011年1月までベティ・フォード・センターに滞在。退所から数週間後には、ベニスの宝飾店から2500ドルのネックレスを持ち去った。判決は禁錮120日と480時間の社会奉仕活動で、その一部はロサンゼルス郡の検視局で行われた。電子監視装置を装着し、およそ5週間の自宅軟禁も経験した。

問題はその後も相次いだ。2012年6月、彼女が運転していたポルシェがパシフィック・コースト・ハイウェイでトラックと衝突し、検察はのちに、誰が運転していたかについて警察に嘘をついたとして彼女を訴追した。同年9月にはニューヨークで、車が歩行者に接触したあとに逮捕。11月にはマンハッタンのナイトクラブで起きたとされる口論をめぐって逮捕された。2013年3月、カリフォルニア州の事件で争わない答弁をし、入所型リハビリ施設での90日間のプログラム、社会奉仕活動、18か月のセラピーを受け入れた。最後に残った社会奉仕活動を終え、保護観察がようやく終了したのは2015年5月28日だった。

教訓めいた物語が語らなかったこと

この時期について一般に語られるのは、ローハンが稀有な才能を無駄にしたという話だ。そこには確かに真実がある。仕事を休み、制作側との約束を破り、ときには裁判所を公然と軽んじる態度をとった。しかし、その物語からは、彼女の転落のどれほど多くが、他人によって作られ、金儲けの材料にされたのかが抜け落ちている。写真通信社が彼女を昼夜問わず追い始めたころ、彼女はまだ10代だった。2007年には、クラブを出る彼女の写真1枚が、それをもとに作られる雑誌記事の大半より高い価値を持つようになっていた。両親のいさかいはインタビューの場で繰り広げられた。彼女を信頼できないと決めつけたスタジオの手紙は、映画の費用を負担する人物が書き、すぐに報道機関へ流出した。逮捕時の写真はどれもアクセスを生み、そのアクセスが次の写真への需要を作り出した。のちに登場するスターたち――同じディズニーの育成ルートを通った人々も、ソーシャルメディアから完全に距離を置いた人々も――が、ほぼ同じ言葉で同じ仕組みを語るようになる。

だからといって、飲酒運転や裁判所への出頭を怠ったことが正当化されるわけではない。ただ、リンジー・ローハンの物語が、行動を選ぶ力を持つのは彼女ひとりだけという道徳劇になった理由、そして彼女の転落を見届けた観客が、あれほど楽しんでいたことを後になって気恥ずかしく感じた理由は説明できる。2022年に彼女がようやく戻ってきたとき、歓迎の温かさのかなりの部分は、かつて逮捕写真を見て笑ったことを覚えている人々から寄せられたものだった。

インディペンデント映画、舞台、ミコノス島をめぐる長い寄り道

最も苦しい時期にも仕事が途切れたわけではない。ただ、規模は小さくなった。2010年にはロバート・ロドリゲス監督の『Machete』に出演したが、リハビリ施設に入っていたため、作品の宣伝には参加できなかった。2012年にはLifetimeのテレビ映画『Liz & Dick』でエリザベス・テイラーを演じ、視聴者数350万人を記録した一方、批評家からは手厳しい反応を受けた。翌年にはポール・シュレイダー監督、ブレット・イーストン・エリス脚本の超低予算スリラー『The Canyons』に出演。Kickstarterを通じた資金調達も行われた作品で、彼女は1日100ドルに利益の一部を加えた条件を受け入れ、共同プロデューサーとしてクレジットされた。撮影は混乱を極め、『The New York Times Magazine』が有名な記事でその様子を記録。複数の批評家が、映画のなかで最も優れているのは彼女の演技だと評した。

2014年には、オプラ・ウィンフリーのOWNネットワークで放送された全8回のドキュメンタリーシリーズ『Lindsay』に出演し、リハビリ後の最初の数か月をカメラの前でさらけ出した。同年10月には、ロンドンのプレイハウス・シアターでデヴィッド・マメット作『Speed-the-Plow』に出演し、ウエストエンドの舞台に初登場。ブロードウェイではマドンナが演じたカレン役を引き継いだ。批評は賛否両論だったが、公演は最後まで務め上げた。同じ年、彼女はドバイに移住した。ロサンゼルスでは決して得られなかった、写真家たちとの距離を保てる街だった。

ハリウッドから見れば、残りの10年間はゆっくりと消えていくように映った。2018年にはSky Oneの英国コメディ『Sick Note』シーズン2に準レギュラーとして出演し、ホラー映画『Among the Shadows』にも登場。2019年にはMTVの『Lindsay Lohan’s Beach Club』で中心を務めた。ミコノス島にある自身のビーチ施設で働くスタッフを追うリアリティ番組で、ロードス島の店舗も含むホスピタリティ事業の一環だった。同年後半には『The Masked Singer Australia』の審査員も務めた。自分を見限った業界から遠く離れたドバイで、彼女はその業界に頼らない生活を静かに築き直していた。

Netflix、『Freakier Friday』、そして第二幕

復帰のきっかけはクリスマス映画だった。2022年11月10日にNetflixで配信された『Falling for Christmas』で、彼女はスキー事故で記憶を失う甘やかされたホテル経営者の娘を演じた。プラットフォームでその年最も視聴されたホリデー映画となった。控えめなジャンル映画だったが、ローハンは作品の性格をよく理解していた。エグゼクティブ・プロデューサーを務め、『Mean Girls』を思わせる遊び心を込めて「Jingle Bell Rock」を歌い、15年間の公の生活では影を潜めていた軽やかさでコメディを演じた。公開前の2022年3月には、Netflixが彼女と次の2作品の契約を結んでいた。アイルランド旅行中に願いをかなえてもらう書籍編集者を演じた『Irish Wish』は2024年3月に配信され、同年11月には、クリスマスを同じ屋根の下で過ごすことになった元恋人同士を描くホリデーコメディ『Our Little Secret』が続いた。どちらの作品でも彼女はプロデューサーを務めた。

2024年1月には、ミュージカル映画版『Mean Girls』に短く登場し、数学クラブの決勝戦でクイズマスターを演じた。公の場で祝福を与えるようなカメオ出演だった。そして、復帰を確かなものにする作品がやってきた。ニシャ・ガナトラ監督、ジョーダン・ワイス脚本の『Freakier Friday』で、彼女はオリジナル版から20年以上を経てジェイミー・リー・カーティスと再共演。アンナ・コールマンは結婚を控えたシングルマザーとなり、ボディ・スワップはふたつの世代にまたがって広がる。エグゼクティブ・プロデューサーも務めたローハンは、作品の感情的な中心を担った。ディズニーが2025年8月8日に公開した本作は、製作費4200万ドルから4500万ドルに対し、世界興行収入1億5300万ドルを記録した。15年前の『Machete』以来となる、広範囲で劇場公開された彼女の作品だった。彼女がタイミングを完全に掌握した俳優として戻ってきたように見える、と評した批評家も複数いた。

ドバイ、バーダー・シャマス、そしてようやく手にした私生活

かつて彼女について最も人目を集めていた私生活は、いまでは意図的に静かなものになった。2021年11月、彼女はドバイを拠点とするクウェート人の金融関係者、バーダー・シャマスとの婚約を発表。ふたりは2022年春に結婚したが、その事実を明かしたのは数か月後、彼女の36歳の誕生日だった。2023年7月にはドバイで息子のルアイを出産。2007年から離婚状態にあった両親は、2023年までに和解していた。かつて両親の争いがゴシップ欄を埋め尽くしたころには、想像もできなかった家族の休戦だった。

安定した生活を取り戻すにつれ、評価も戻ってきた。『People』は2024年、彼女を「最も美しい人々」のリストに選出した。初めて同リストに登場してから20年後のことだった。かつて彼女に何が起きたのかを問うていた雑誌の表紙は、いまや彼女がどうやって立ち直ったのかを尋ねている。最も説得力のある答えは、仕事そのものにある。かつて保険をかけられないと業界に判断された彼女が、自分で選び、プロデュースし、予定どおりに完成させた作品が続いている。

次回作：『Count My Lies』と『Return to You』

次の2作品からは、これまで以上に慎重に選択する女優の姿が見えてくる。Huluでは、ソフィー・スタヴァの2025年デビュー小説を原作とするリミテッドシリーズ『Count My Lies』で主演する。『This Is Us』の元ショーランナー、アイザック・アプテイカーとエリザベス・バーガーが指揮を執る。ローハンが演じるのは、裕福で人を惹きつけるニューヨークの母親、ヴァイオレット・ロックハート。強迫的な嘘つきである女性（シャイリーン・ウッドリー）が子守として雇われるが、やがて秘密だらけの家に気づいていく。夫のジェイ役はキット・ハリントンが演じ、キャストにはキャサリン・ラナサ、ルー・ダイアモンド・フィリップス、ソフィア・ブッシュ、フランソワ・アルノーも名を連ねる。テレビシリーズで主演を務めるのはこれが初めてで、彼女はエグゼクティブ・プロデューサーも担当。2026年にニューヨークで撮影され、2027年の配信開始が見込まれている。

2026年9月、Netflixはローハンが『Return to You』で主演とプロデュースを務めると発表した。ヘンリー・ゴールディングと共演するロマンティックドラマで、監督は『Freaky Friday』と『Mean Girls』を手がけたマーク・ウォーターズ。エリック・チャンペネラが脚本を執筆し、物語の舞台は2008年。死を目前にした女性が夫に宛てて録画したDVDを、ひょんなことから受け取った有力だが孤独な弁護士が、その夫を捜し始める。主要撮影は9月28日にトロントで始まり、彼女は『Falling for Christmas』と『Irish Wish』でも組んだプロデューサーのブラッド・クレヴォイと再びタッグを組む。

最後のこの点には、静かな対称性がある。彼女がウォーターズと再び組む映画の舞台は2008年。彼女が保護観察中で、行動のすべてが見出しになっていた年だ。そして今度は、自分自身がそうではなかった時期に、自分の人生を思いどおりに動かす女性を演じる。人生の大半、リンジー・ローハンの物語にどんな意味があるのかを決めていたのは、ほかの人々だった。40歳を迎えた彼女はいま、自ら物語を書いている。そして、誰かにペンを渡すつもりは、どうやら当分なさそうだ。