Name: ¿Por qué somos tan estúpidos y no estamos ya bailando?
Author: Igor Yebra

イゴール・イェブラ（Igor Yebra）は、難しいことをいとも簡単そうに見せながら生きてきた。それこそがクラシック・バレエの文法だ。だからこそ、スペイン人ダンサーの彼が今、多発性硬化症を抱えて暮らす日々を語る言葉には、苦い道理がある。歩くのは大変だと認めつつ、「でも、ちょっとした見せ方でごまかしているから、誰も気づかないんです」と話す。

この告白が明かされたのは自伝の中だが、スペインの芸能メディアはおおむね、テレビ司会者アンネ・イガルティブル（Anne Igartiburu）との短い結婚生活を中心に、悲恋の物語として取り上げてきた。だが、その見方では、もっと奇妙で、より多くを物語る一面が見落とされてしまう。イェブラは診断を世間に伏せていただけではない。一時期は、自分自身にも知らせずにいたのだ。

最初の兆候は、左脚の違和感だった。本人の説明を¡HOLA!とNoticias de Navarraが報じたところによると、2年後の2015年、腰椎穿刺を受けて診断が下った。イェブラはそのことを聞きたくなかった。病名を告げられれば舞台を離れざるを得なくなるのではないかと恐れ、処方された薬を飲みながら、それ以上は何も尋ねなかった。自分が何を患っているのかを知ったのは、さらに2年後。「医師がうっかり口を滑らせた」からだったという。

患者ではなく、舞台に立つ表現者の選択として見ると、この拒絶には独自のドラマツルギーがある。ダンサーにとって身体は楽器であり、同時にテキストでもある。そして診断とは、その場で口にされたが最後、なかったことにはできない台詞だ。イェブラは、自分にその台詞が告げられないようにすることで、舞台を続けた。

本を紹介するインタビューでEl Paísに語った。「私は昔から、とても、ものすごく口が堅いんです。この本で心を開いた理由のひとつは、もうこの病気を秘密にしておきたくなかったし、そうすることもできなくなったからだと思います」

症状が目に見えて強まり、周囲にもわかる副作用を伴う新しい薬を使い始めた2021年、病気を隠すことは以前より難しくなった。現在、最も影響が出ているのは左脚だ。「多発性硬化症を患っている」と題された章では、病が身体と動く力を弱め、人間のもろさを「残酷なほどに」思い知らせたと綴っている。Diez Minutosが引用した彼の言葉によれば、その病を感謝とともに受け止めるほかないという。ささやかな瞬間を大切にすることを教えてくれたからだ。

その衰えを受け止めるのは、異例の経歴を刻んできた身体だ。ビルバオ生まれで、マドリードにあるビクトル・ウリャーテ（Víctor Ullate）のスクールで学んだイェブラは、ボリショイ、キーロフ、オーストラリア・バレエ団、スコティッシュ・バレエ団にゲスト出演。2001年からは、ボルドー歌劇場バレエ団とローマ歌劇場バレエ団の常任ゲスト・プリンシパルを務めた。2004年には、クレムリンでプロコフィエフの『イワン雷帝』のタイトルロールを踊った初のロシア人以外のダンサーとなる。2018年から2020年末までは、フリオ・ボッカの後任として、ウルグアイのBallet Nacional Sodreで芸術監督を務めた。本人の話を時系列にたどれば、この仕事を引き受けた時点ですでに診断を知っていたが、世間には知られていなかった。

現在52歳。舞台を離れておよそ10年になり、振付家、演出家、教師として活動している。本書で描かれるのはモンテビデオでの暮らしだ。彼は、幼い子どもたちをクラシック・ダンスの世界に引き込むためのコンクールを企画している。著書のタイトルは、自伝というよりひとつの主張のようだ。『¿Por qué somos tan estúpidos y no estamos ya bailando?』（なぜ私たちは、もう踊っていないほど愚かなのだろう？）。Bao Bilbaoから刊行された。

病を綴った回想録は、率直さを売りにすることが多い。この本がより興味深いのは、その反対――努力を隠す訓練を積んだ男が、長年にわたって巧みに病を隠してきたこと――をまず記録しているからだ。イェブラは、病気が頭から離れることはめったにないと認める。コンピューターに向かって深く集中しているときだけ、病気のことを忘れる「数秒間」が訪れる。「残念ながら」と彼は言う。「私の思考は、悪化しないようにすることに向いているんです」

身体には重さがないという、バレエ最古の幻想を土台にキャリアを築いたダンサーにとって、本書で最も大胆な動きは、いちばん芝居がかったものとは程遠いのかもしれない。観客に、自分が歩く姿を見せることだ。

タグ: Anne Igartiburu, Ballet Nacional Sodre, Igor Yebra, バレエダンサー, 多発性硬化症