アレハンドラ・マルケス・アベージャ（Alejandra Márquez Abella）監督がPrime Videoで送る伝記映画は、カリフォルニアのブドウ収穫からスペースシャトル・ディスカバリー号（Space Shuttle Discovery）まで、ホセ・エルナンデス（José Hernández）の歩みを追う。宇宙スペクタクルではなく、家族ドラマとして組み立てられた実話である。

『ミリオン・マイルズ・アウェイ遠き宇宙への旅路』（A Million Miles Away）は、アレハンドラ・マルケス・アベージャ（Alejandra Márquez Abella）が監督を務めた2023年のアメリカの伝記ドラマで、2023年9月15日にPrime Videoで配信が始まった。マイケル・ペーニャ（Michael Peña）が演じるのはホセ・エルナンデス（José Hernández）。メキシコから来た移民農場労働者の息子として、幼少期を収穫期に合わせてミチョアカン州（Michoacán）とカリフォルニア州（California）の間を移動しながら過ごし、数十年後にはNASAのミッション・スペシャリストとして国際宇宙ステーション（International Space Station）へ飛び立った人物である。妻アデラ（Adela）をローサ・サラサール（Rosa Salazar）が、訓練を監督するベテランのスペースシャトル船長フレデリック・スターコウ（Frederick Sturckow）をギャレット・ディラハント（Garret Dillahunt）が演じる。

ブドウ畑からヒューストンへ

物語は1960年代後半から1970年代にかけて始まる。ホセの一家は毎シーズン、ミチョアカンからカリフォルニアへ移動してブドウを摘む。計画は控えめだが明確で、メキシコに戻って家を買えるだけのお金を稼ぐことだ。ホセは収穫期のあいだも学校に通い、放課後は両親とともに畑で働く。絶え間ない往復を心配したのが担任のヤング先生（Ms. Young）で、演じるのはミシェル・クルージック（Michelle Krusiec）である。先生は一家を訪ね、度重なる移動が少年の教育を妨げていると伝える。父サルバドール（Salvador）を演じるのはフリオ・セサル・セディージョ（Julio Cesar Cedillo）。その父は、受け取るべき賃金の一部しか支払われなかったとき、先生が正しかったと悟り、一家はカリフォルニアに定住することを決める。

大人になってからのパートでは時間が一気に進み、パシフィック大学（University of the Pacific）で工学の学位を取得したホセが、ローレンス・リバモア国立研究所（Lawrence Livermore National Laboratory）に採用されている。周囲に溶け込みたい一心で、彼はカスタマイズした1963年型シボレー・インパラ（Chevrolet Impala）を中古のマツダRX-7（Mazda RX-7）に買い替え、その販売店でアデラと出会う。二人は結婚して5人の子どもを育てる。その間もホセはNASAの宇宙飛行士プログラムへの応募を続け、不合格の通知を積み重ねていく。

第3幕は選抜と訓練を追う。ロシアで濃縮ウランの輸送物を評価する任務を経て、ホセは12回目の応募書類をスターコウに直接手渡し、ついに採用される。訓練は容易には進まない。ボビー・ソト（Bobby Soto）演じるいとこのベト（Beto）の死が彼を揺さぶり、サラユー・ブルー（Sarayu Blue）演じる宇宙飛行士カルパナ・チャウラ（Kalpana Chawla）との会話は、彼女がコロンビア号（Columbia）のミッションSTS-107で飛び立つ直前に交わされる。脚本はその後、2003年のコロンビア号事故を経て、ホセ自身の搭乗任務へと彼を導いていく。どのようにして彼が発射台にたどり着くのかは、作品に委ねておくのがよいだろう。

実在のホセ・エルナンデス

この題材は異例なほど記録が豊富だ。物語の中心にいる本人が、自らそれを語ってきたからである。ホセ・モレノ・エルナンデス（José Moreno Hernández）は1962年8月7日、カリフォルニア州フレンチキャンプ（French Camp）に生まれ、近隣のストックトン（Stockton）を故郷とみなしている。一家のルーツはミチョアカン州ラ・ピエダ（La Piedad）にある。子どもの頃は1年の半分をメキシコで、残りの半分をアメリカで過ごし、両親やほかの農場労働者とともに町から町へと移り住んだ。英語を身につけたのは12歳になってからだった。宇宙にまつわる最初の記憶は、1972年、家族のテレビを調整してアポロ17号（Apollo 17）のミッションを見たことだという。

1984年にパシフィック大学で電気工学の学位を、1986年にカリフォルニア大学サンタバーバラ校（University of California, Santa Barbara）で修士号を取得した。1990年から2001年まではローレンス・リバモアに勤務し、乳がんの早期発見のためのツールである、初のフルフィールド・デジタル・マンモグラフィー画像システムを共同開発した。2001年にヒューストンのジョンソン宇宙センター（Johnson Space Center）に加わり、11回の不採用を経て、2004年5月に宇宙飛行士候補に選ばれた。

彼の飛行はSTS-128で実現した。2009年8月28日にスペースシャトル・ディスカバリー号で打ち上げられ、国際宇宙ステーションへの13日間のミッションを終えて、9月11日にエドワーズ空軍基地（Edwards Air Force Base）に着陸した。このミッション中、エルナンデスは宇宙からスペイン語でツイートした最初の人物となった。映画のエンドクレジットは、家庭的な細部を付け加える。機内で食べるタコス、耳に流れるホセ・アルフレド・ヒメネス（José Alfredo Jiménez）の歌「El Hijo del Pueblo」、そして今も父とともにブドウを収穫する現在の姿である。ただしそのブドウ畑は、カリフォルニア州ロダイ（Lodi）近郊にある彼自身のワイナリー、Tierra Luna Cellarsのものだ。

脚本は、彼が2012年に出版した自伝『Reaching for the Stars: The Inspiring Story of a Migrant Farmworker Turned Astronaut』（星に手を伸ばして：移民農場労働者から宇宙飛行士になった男の物語）を脚色したものである。エルナンデス本人も、ディスカバリー号のクローズアウト・クルー（closeout crew）の一員として短いカメオ出演をしている。打ち上げ前に宇宙飛行士のベルト固定を手伝い、ハッチを密閉する技術者たちだ。

映画が描かないことも、記録の一部である。エルナンデスは2011年1月にNASAを退職し、2012年には民主党からカリフォルニア州第10選挙区の連邦下院議員選挙に立候補したが、得票率46パーセントでジェフ・デナム（Jeff Denham）に敗れた。妻のアデラはジョンソン宇宙センターのゲートのすぐ外でメキシコ料理店Tierra Luna Grillを営み、彼自身は現在、カリフォルニア大学（University of California）の理事（Regent）を務めている。この伝記映画は宇宙の入り口で幕を閉じる。そこはまさに、原題が指し示す場所でもある。

メキシコ人監督による初のハリウッド長編

アレハンドラ・マルケス・アベージャはサン・ルイス・ポトシ（San Luis Potosí）に生まれ、10歳でメキシコシティに移り、バルセロナ（Barcelona）で映画演出を学んだ。メキシコのテレビで脚本を書き、シリーズ「Soy tu fan」などを手がけたのち、長編デビュー作『Semana Santa』（2015年）を発表した。同作はトロント国際映画祭（Toronto International Film Festival）で上映されている。2作目の『Las niñas bien』（2018年）は、1982年の経済危機前後のメキシコ富裕層を描いたジャーナリスト、グアダルーペ・ロアエサ（Guadalupe Loaeza）のクロニクルに着想を得た作品だ。3作目の『El norte sobre el vacío』（英題Northern Skies Over Empty Space、2022年）は、アレハンドロ・ゴンサレス・イニャリトゥ（Alejandro González Iñárritu）の『Bardo』を抑えて、メキシコ最高の映画賞であるアリエル賞（Ariel）の作品賞を受賞した。

『ミリオン・マイルズ・アウェイ』は、彼女にとって初の英語長編であり、初のスタジオ作品でもある。公開の時期に、彼女はこの仕事を得るためにおよそ10人の男性監督と競い合ったこと、そして物語を形づくる過程でエルナンデス本人やその家族と協力したことを語っている。彼女が掲げた狙いは、感動的な物語をメロドラマや予定調和に傾かせないことだった。それは逆境に挑む人物を描く伝記映画すべてにとって最大のリスクであり、その多くが似通って見える理由でもある。

脚本は複数の手を経ている。最初の脚本を書いたのはベッティーナ・ジロイス（Bettina Gilois）で、エルナン・ヒメネス（Hernán Jiménez）とマルケス・アベージャが改稿した。企画はNetflixで開発が進められていたが、2022年7月にAmazon Studiosが配給権を取得し、のちにAmazon MGM Studiosの名義で公開された。撮影はメキシコシティで行われた。製作はマーク・チャーディ（Mark Ciardi）とキャンベル・マキネス（Campbell McInnes）。チャーディは『オールド・ルーキー』（The Rookie）や『McFarland, USA』など、ディズニー（Disney）で実話に基づくスポーツドラマを長年手がけてきたプロデューサーである。

カメラの後ろでは、撮影をダリエラ・ラドロー（Dariela Ludlow）、編集をエルヴェ・シュネイド（Hervé Schneid）、音楽をカミロ・ララ（Camilo Lara）が担当した。シュネイドはジャン＝ピエール・ジュネ（Jean-Pierre Jeunet）の『アメリ』（Amélie）などを手がけたフランスのベテラン編集者である。ララはプロジェクトMexican Institute of Soundを率いるメキシコのミュージシャンで、ピクサー（Pixar）の『リメンバー・ミー』（Coco）では音楽コンサルタントを務めた。大部分が英語で撮影されたスタジオ映画のなかで、メキシコ系アメリカ人の物語をメキシコ人の手で語るために集められたスタッフといえる。

マイケル・ペーニャとキャスト

ペーニャにとって、この役はひとつの円環を閉じるものだ。1976年、移住前は農業を営んでいたメキシコ人の両親のもとシカゴ（Chicago）に生まれた彼は、すでにディエゴ・ルナ（Diego Luna）監督の『Cesar Chavez』（2014年）で全米農場労働者組合（United Farm Workers）の創設者を演じ、リドリー・スコット（Ridley Scott）監督の『オデッセイ』（The Martian、2015年）ではアレス3（Ares III）のクルーの一員だった。『ミリオン・マイルズ・アウェイ』は、この2作の間に位置する。一方の農場労働と、もう一方の宇宙飛行である。キャリアにはほかに『クラッシュ』（Crash）、『ワールド・トレード・センター』（World Trade Center）、『エンド・オブ・ウォッチ』（End of Watch）、『アントマン』（Ant-Man）シリーズ、そしてDEA捜査官キキ・カマレナ（Kiki Camarena）を演じた『ナルコス：メキシコ編』（Narcos: Mexico）がある。

彼を囲むキャストは、主にラテン系の俳優で構成されている。『アリータ：バトル・エンジェル』（Alita: Battle Angel）で知られるサラサールがアデラを演じ、セディージョとベロニカ・ファルコン（Verónica Falcón）がホセの両親サルバドールとフリア（Julia）を、ソトがベトを演じる。ディラハント演じるスターコウとブルー演じるチャウラは、脚本がホセの訓練の転換点に配置した2人の実在の宇宙飛行士であり、チャウラの存在は、個人の物語を、シャトル計画で最も暗い日のひとつであるコロンビア号の喪失に結びつけている。

ジャンルのなかでの位置づけ

比較対象として真っ先に挙がるのは、先行する宇宙伝記映画だろう。冷戦期の宇宙開発競争のさなか、マーキュリー計画（Mercury）の宇宙飛行士たちを描いた『ライトスタッフ』（The Right Stuff）から『ドリーム』（Hidden Figures）まで。そして、アメリカのインディペンデント映画における家族の移住のドラマである。『ミリオン・マイルズ・アウェイ』は両者から要素を借りているが、プロットの構造が重みを置くのは家族だ。とどまることを決めた両親、アデラとの結婚、ベトの喪失、少年の可能性を見抜いた教師。宇宙計画は目的地であって主題ではない。その距離から取られた原題が測っているのは、軌道までのマイル数ではなく、畑の少年がどれほど遠くまで旅しなければならなかったかである。

その選択は、作品の限界も規定している。1970年代の幼少期から2009年の打ち上げまで、40年にわたる人生の物語では、どの章にも割ける余地はわずかだ。しかも感動的な伝記映画とは、使い古されたルールをもつ形式でもある。不採用の連続、導き手となる人物、挫折、そしてついにかかってくる一本の電話。2024年、本作はMovieguide Faith and Freedom Award for Television（ムービーガイド信仰と自由賞・テレビ部門）を受賞した。どのような観客に向けて作られたかを示すしるしである。

書面の上では、『ミリオン・マイルズ・アウェイ』は同種の多くの作品よりも恵まれた条件を備えている。脚色の必要がないほど記録の揃った人生、アリエル賞作品賞を携えてやって来た監督、そして自身の家族の歴史が役柄のそれに近い主演俳優。それがジャンルの約束事を超えて作品を押し上げるのに十分かどうかは、実話を描くあらゆるドラマが答えなければならない問いである。少なくとも本作は、それ自体で揺るがない事実から出発している。