『The Machine』――最後まで調子をつかめない、トーンのちぐはぐな作品

The Machineの冒頭、私たちは混沌としたバーベキューの場に放り込まれる。バート・クライシャー（Bert Kreischer）は本人役で登場し、疎遠だった父アルバート（マーク・ハミル／Mark Hamill）と気まずい再会を果たす。二人の間には、過去の因縁だけでなく、目に見えて酔ったクライシャーが、できることなら別の場所にいたいとでもいうように再会をおぼつかなく切り抜けようとする姿からも、張り詰めた空気が漂う。コメディと犯罪劇が落ち着かないまま混ざり合い、最後までしっくりこない本作のトーンを、この場面が早くも物語っている。

ピーター・アテンシオ監督がクライシャーのスタンダップ・コメディを映画化した本作は、酒に溺れたコメディアンの過去と、マフィアの復讐劇を組み合わせた、まとまりに欠ける作品だ。盗まれた懐中時計をきっかけに恨みを買ったバートが、ロシアで自らの過去をたどることになるという設定には可能性があるものの、The Machineはその見せ方でつまずく。まず問題なのが構成だ。バートの大学時代の奔放な日々を描く回想が物語の流れを断ち切り、現在の危機に感情移入しづらくしている。復讐に燃えるマフィアのイディナ（イヴァ・バビッチ／Iva Babić）がバートとアルバートを誘拐しても、緊張感が高まるはずのところで、若き日のバート（ジミー・タトロ／Jimmy Tatro）へと何度も場面が切り替わり、切迫感が薄れてしまう。

The Machineが最も失速するのは、トーンの面だ。大騒ぎのコメディであり、アクション満載のスリラーであり、心に響く父と息子のドラマでもあろうとしている。その結果、どのジャンルにも踏み切れず、どの要素も掘り下げが足りない作品になった。アクションシーンは、ときに活気を見せる。とりわけ銃を使った格闘シーンでのバビッチの身体能力は目を引くが、ありきたりな見せ場を超えるために必要な精密さや創意工夫には欠ける。一方、クライシャーの実生活での騒々しい言動をもとにしたコメディ場面も、スクリーン上では滑りがちだ。スタンダップ・コメディアンを大詰めの大乱闘に登場させるなら、相当笑えるものにしなければならないが、The Machineはそうなっていない。

本作の最大の弱点はクライシャーの演技だ。スタンダップでは持ち前のカリスマ性が輝くものの、ここではそのエネルギーをドラマの役柄に生かしきれていない。クライシャーが演じるバートは、憎めないどうしようもない男であるはずだが、セリフ回しはしばしば平板で、役になりきるというより、まだネタを試している最中のように感じられる。アルバート役のハミルは、風変わりな人物像に奥行きを与え、やや健闘している。それでも彼の役柄は、十分に生かされているとは言い難い。物語の感情的な核となるはずの父と息子の関係は、込み入った筋書きとトーンの不統一にかき消されてしまう。

音響設計とスコアは、作品に活気を吹き込もうとしている。だが、そうした場面をもってしても、ちぐはぐなテンポは救えない。Green DayのWhen I Come AroundやElectric Light OrchestraのMr. Blue Skyなどを含むサウンドトラックは、懐かしさを呼び起こそうとしているものの、物語に欠かせない要素というより、後から付け足されたように感じられることが多い。

アテンシオとクライシャーが目指すものは明快だ。犯罪スリラーを土台に、償いと再起をコメディとして描こうとしている。しかし、仕上がりには一貫性がない。『The Machine』はバート・クライシャーのスタンダップほど笑えるわけでもなければ、古典的なアクション・コメディのようなスリルを届けるわけでもない。どちらか一方に振り切ることができず、二つの顔の間で揺れ続ける作品だ。

ロシアを舞台にした本作には、モスクワや周辺の風景を描く場面など、映像面で興味を引くところもある。バートのアメリカでの暮らしと、ロシアで過ごした過去との対比は印象的だが、そうした場面はあまりに少なく、間隔も空きすぎている。撮影はそつなくこなされているものの、アクションやコメディの場面を強く印象づけるだけの華やかさには欠ける。

脇を固めるキャストは、本作に必要な活気をいくらかもたらしている。バートの妻リーアンを演じるステファニー・カーツバ（Stephanie Kurtzuba）は、物語に感情的な重みを加える地に足のついた演技を披露。イゴール役のニコラ・ジュリチコ（Nikola Đuričko）とスポンジ役のマーティン・フォード（Martyn Ford）も、息抜きになる場面を生み出している。ただし、彼らの役柄は描き込みが足りず、強い印象を残すには至らない。

テーマの面では、The Machineは再起や、過去の行いがもたらす結果を掘り下げようとしている。無鉄砲な若者だったバートが責任ある大人へと変わっていく道のりは、見応えのある展開になり得る。だが、断片的な構成のせいで、こうしたテーマは十分に掘り下げられない。ところどころ楽しめるマフィアの復讐劇も、物語の感情的な核から切り離されたように感じられる。

結局のところ、The Machineはあれもこれも詰め込もうとした末に、どの面でも期待に応えられなかった作品だ。ひたすら締まりがなく、生気にも乏しい。熱心なバート・クライシャーのファン向けにとどまり、修復しようのないほど壊れている。