グラント・ウッド、『アメリカン・ゴシック』は風刺ではないと言い続けた画家

グラント・ウッド

Photo: Grant Wood / Public domain, via Wikimedia Commons

生年	1891年2月13日 Anamosa
没年	1942年2月12日 (50)
職業	画家

手がかりは熊手だ――何世代もの風刺漫画家たちは、そう考えてきた。尖頭アーチのゴシック窓の下に立つ、険しい顔をした男女を描いたグラント・ウッド（Grant Wood）の二人肖像画は、田舎町の敬虔さを嘲笑した作品と、あまりにも繰り返し解釈されてきた。そのため、作者が否定しても、まるで冗談の一部のように聞こえる。ウッドはそれでも否定し続けた。「あの家に住んでいてほしいと私が思うような人々」を描いたのだと語り、短い画業の残りの日々を、彼らの一人であるかのような服装と話し方で過ごした。

彼の物語の核心にあるのは、このねじれだ。アメリカの画家たちにパリを忘れ、中西部を描こうと呼びかけたリージョナリズムの顔となった人物は、自らはパリで学び、帰国後はオーバーオール姿で記者たちの前に現れた。その姿は信念の表れだったのか、それとも偽装だったのか。伝記作家たちは、今もこの問いを投げかけ続けている。

グラント・デヴォルソン・ウッドは1891年2月13日、アイオワ州アナモサ近郊の農場で生まれた。彼は、数十年後にArbor Dayで描くことになる一室だけの校舎に通った。この作品は2004年、米国造幣局がアイオワ州記念クォーターのデザインに採用している。1901年に父親が亡くなり、一家はシーダーラピッズへ移住。14歳のウッドは、チョーク画で全国規模の賞を受賞した。

彼を真に育てたのは、アーツ・アンド・クラフツ運動だった。1910年にミネアポリス美術工芸学校で夏を過ごし、その後シカゴで3年間、カロ銀細工店に勤め、自らも短命に終わる宝飾品店を営んだ。陸軍で迷彩デザイナーを務めた後、シーダーラピッズの公立学校で美術を教え、パリにも二度渡った。二度目の滞在ではアカデミー・ジュリアンで学んでいる。この時期に描いた柔らかな印象派風の作品は、後年、公の場で語られる彼の経歴から姿を消した。

生計を支えたのは注文仕事だった。1926年、ホテル経営者ユージン・エップリーの依頼で、ウッドはスーシティのマーティン・ホテルの食堂に、実りつつある畑を描いた7枚のパネルCorn Roomを設置した。大きな転機となったのは、シーダーラピッズ退役軍人記念館のステンドグラス窓の制作だった。ガラスはミュンヘンで作られ、1928年に現地で制作を監督する間、ウッドはドイツ・ルネサンスとフランドル・ルネサンスの絵画を研究した。最初に描いたのは、鉢植えを手にした母親の横顔を描く肖像画Woman with Plants。続いて1930年にアメリカン・ゴシックが生まれた。

ウッドはアイオワ州南部のエルドンで、小さなカーペンター・ゴシック様式の農家を目にしていた。切妻の壁に尖頭窓がある家だった。妹のナンと、歯科医のバイロン・マッキービーをその家を模した建物の前に立たせ、「昔の家族アルバムにあるブリキ写真のような」服を着せた。シカゴ美術館の年次アメリカ絵画展に出品すると賞を獲得し、同館のコレクションに収蔵された。今もそこに展示されている。ガートルード・スタインはこの絵を、田舎の狭量さを風刺したものと読んだ。大恐慌が始まると、同じ二人の顔は開拓者の忍耐を象徴するようになった。ウッドは風刺という解釈を退けたものの、誰もが見て取った皮肉について、最後まで十分に説明することはなかった。

その後の10年間で、彼は広く知られる人物となった。1932年、友人のマーヴィン・コーンとともに、ストーンシティ村に短命の芸術家コロニーを設立した。ウッドはすでにStone City, Iowaでこの村を描いていた。1934年12月、Time誌は彼をトーマス・ハート・ベントン、ジョン・スチュアート・カリーと並べ、新たなアメリカ美術運動の指導者として紹介した。アイオワ州立大学の教授となり、教え子にはエリザベス・キャトレットもいた。1935年には、リージョナリズムの宣言書Revolt against the Cityを出版。Dinner for Threshersなどの絵では、農地が丸みを帯びた玩具のような地形へと姿を変える。一方、The Midnight Ride of Paul RevereやParson Weems’ Fableでは、国民的な神話が舞台上の情景のように演出されている。それらがどれほど真顔で描かれたものなのか、批評家たちの意見は今も分かれている。

ウッドが風刺を認めたことも、一度だけあった。アメリカ革命の娘たち（Daughters of the American Revolution）の地元支部が、戦争記念の窓がドイツで製造されたことに異議を唱えると、窓は献納式を行われないままになった。これに対してウッドは革命の娘たちを描いた。エマヌエル・ロイツェの英雄的な大作――こちらもドイツで描かれた、デラウェア川を渡るワシントンの絵――を背景に、上品ぶった年配の女性3人を並べた作品だ。ウッドはこれを自分にとって唯一の風刺画と呼び、後に「ひどい絵だ。題材に救われている」と切り捨てた。これほど鋭い作品を一度は描けたのなら、ほかの絵をすべて額面どおりに受け取る見方も、彼に代わって崇拝者たちが選んだ解釈に思えてくる。

より難しい議論は、ウッド自身をめぐるものだ。元歌手のサラ・マクソンと1935年に結婚したが、結婚生活は3年で終わった。美術史家のR・トリップ・エヴァンズは2010年の伝記で、ウッドは同性愛者であることを公にできず、オーバーオール姿の農家の青年は仮面だったと論じた。また、バーバラ・ハスケルが企画したホイットニー美術館の2018年回顧展は、抑圧と孤立という視点から作品を読み解いた。批評家のデボラ・ソロモンは、エヴァンズはこの説を強く押し出しすぎていると考え、ウッドはむしろ無性愛者と表現するほうが適切かもしれないと示唆したうえで、「彼はアメリカ美術に欠かせない風変わりな人物の一人として記憶されるに値する」と結論づけた。両者は、講演会で平明な言葉を話すアイオワ人という姿が、少なくとも一部は演技だったこと、そしてそのために絵画がいっそう奇妙なものに見えることでは一致している。

大学では、近代美術部門の学科長レスター・ロングマンが、ウッドの教育方針にもリージョナリズムにも反対していた。対立は激しさを増し、1940年にはウッドが辞職をちらつかせるほどだった。1941年秋、ロングマンの監督下を離れた状態で休職から復帰したが、その年の10月に治る見込みのない病に倒れた。1942年2月12日、51歳の誕生日を迎える前日、アイオワシティで膵臓がんにより亡くなった。

死後、近代美術史のなかでリージョナリズムは地方的な寄り道として扱われたが、1970年代に研究者たちがウッドの再評価に乗り出した。美術市場も追いついてきた。2026年1月、アメリカン・ゴシックのための小さな鉛筆画習作がニューヨークのクリスティーズで58万4,200ドルで落札された。1989年に前回取引された際の価格は5万ドルだった。

今年は、名声を得る前に彼が手がけた作品へと再び注目が集まっている。長年、塗料や壁紙の下に隠れていたCorn Roomの7枚のパネルは、ミネアポリスのミッドウェスト美術保存センターで1年以上にわたって修復を受け、2026年6月、スーシティ美術センターで開幕した「Pasture to Present」の中心作品として戻ってきた。「トウモロコシの黄色がかなり見えるようになり、何より空の青がずっとはっきりと現れました」と、同センターの学芸員クリストファー・アトキンスは語った。

アトキンスはまた、アメリカン・ゴシックを「世界初にして最大のミーム」と呼んだ。それはウッドが最も望まず、しかも防ぎようのなかった運命だ。修復されたトウモロコシの絵からは、別の画家の姿が浮かび上がる。職人の手を持つ装飾画家であり、アイオワとはどんな場所なのかを、なお描き出そうとしている人だ。彼の最も有名な絵が投げかける、あの二人の顔は称賛されているのか、それとも嘲笑されているのかという問いは、80年以上を経てもなお残っている。最も誠実な答えは、ウッドがその両方を同時に描いた、ということなのかもしれない。

タグ: artists, 画家, Corn Room, John Steuart Curry, Thomas Hart Benton, アメリカン・ゴシック