ルーク・カービー、エミー賞のレニー・ブルース役から一転、故郷カナダで刑事になった俳優

ルーク・カービー

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

生年	1978年6月21日 Hamilton, Ontario, Canada
職業	俳優
代表作	僕のワンダフル・ライフ, ミスター・ガラス, グレイテスト・ゲーム
受賞	エミー賞

ここ10年近く、ルーク・カービーがオーディション会場に向かうたび、ついて回った人物がいた。警察が放っておかなかった男、レニー・ブルースだ。マイクに向かって口にした言葉を理由に何度も逮捕され、ニューヨークではわいせつ罪で有罪判決を受けたブルースは、自分が破った法律が次々と撤廃されるのを目にすることなく世を去った。カービーは『The Marvelous Mrs. Maisel』で、いかにも自然体でブルースを演じた。ゲスト出演のはずが、作品の良心ともいえる存在になり、その演技は、いまだに技術的な区分としか思えない部門でエミー賞をもたらした。そしてこの秋、警察に追われるコメディアンにテレビ視聴者の世代を超えて関心を抱かせた俳優が、自らの持ち場となる警察署の刑事課に足を踏み入れる。生まれ故郷のカナダで、『Law & Order Toronto: Criminal Intent』の新任殺人課捜査官、ジョン・ダーシー警部補を演じるのだ。

この新たな一歩は、カービーがどのようにキャリアを築いてきたかを物語っている。彼は名を上げた役にとどまり続けるタイプの俳優ではない。ブルースの次はテッド・バンディ。バンディの次は弁護士のF・リー・ベイリー。その後は、障害のある娘を軽視する学校に立ち向かう父親、ニューヨークのバレエ団を率いる繊細で才気あふれる芸術監督、そして犯罪一家の最も危険な息子を演じた。作品を貫くのは、決まった役柄ではない。周囲よりも早口で、しばしば自らの破滅さえ一歩先回りしているような男たちを画面上で演じる、ある種の知性だ。そして、ひとつの場所に長くとどまることを拒む頑固さでもある。

ハミルトン、アメリカ人の両親、そして古典演劇の訓練

ルーク・ファレル・カービーは1978年6月、オンタリオ州ハミルトンで生まれた。両親はアメリカ人で、母親はブルックリン出身、父親はカービーがかつて語ったところによれば、「東海岸沿い」で育った。2人は彼が生まれる4年前の1974年に、ニューヨーク市を離れてカナダへ移住していた。ニューヨーク訛りが食卓を囲むカナダで育ったという、二つの文化にまたがる背景は、キャリアの大半でアメリカ人、とりわけニューヨーカーを演じながら、訛りが身につけたものだと気づかせない俳優にとって、後に大きな強みとなる。

10代の頃から舞台に立ち、モントリオールにある、古典演目を軸にした俳優養成機関、カナダ国立演劇学校に入学した。2000年5月に卒業。テキスト、発声、持久力を重視する同校の教育は、その後の仕事にも表れている。カービーが真価を発揮するのは、登場人物の思考が声に聞こえてくるような役だ。台詞のリズムが、言葉そのものと同じくらい多くを物語る。人前で思考をめぐらせることが芸そのものだったブルースは、後に彼に驚くほどぴたりとはまる役となった。

2度のオーディションを経て、順調な滑り出し

学校から仕事への移行は唐突だった。卒業から数週間後、オーディションを2回受けただけで、彼は2つの作品に同時に取り組んでいた。CBSとAllianceが手がけたミニシリーズ『Haven』と、女子寄宿学校を舞台にしたレア・プール監督のドラマ『Lost and Delirious』だ。後者ではジェイク・ホランダーを演じ、これが初の長編映画出演となった。同じ年にはトロントのFactory Theatreで『Geometry in Venice』に出演してモーガンを演じ、ドーラ・メイヴァー・ムーア賞にノミネート。その後ニューヨークに渡り、ピーター・ホール演出、Theatre for a New Audienceによる『Troilus and Cressida』でパトロクロスを演じた。

初期のスクリーン出演作からは、ほとんど何でも引き受けながら、静かに難しい題材へと進んでいく俳優の姿がうかがえる。演技が記憶に残る作品とは言いがたいホラー映画の続編『Halloween: Resurrection』ではジムを演じた。一方、2003年にはエミール・ゴードロー監督のコメディ『Mambo Italiano』で主演。モントリオールに暮らす青年アンジェロ・バルベリーニが、自分はゲイだとイタリア系の家族に打ち明けようとする物語だ。同作はトロント国際映画祭でガラ上映され、スタンディングオベーションを受け、カービーはカナディアン・コメディ賞にノミネートされた。同年には、ビリー・レイ監督が捏造記事を書くジャーナリスト、スティーブン・グラスを描いたドラマ『Shattered Glass』にも、彼のために書かれた役で出演。さらにピーター・ウェリントン監督作『Luck』ではサラ・ポーリーと共に主演を務めた。

友人でもあるウェリントンは、カービーが自身のお気に入りの仕事のひとつに挙げるテレビシリーズ『Slings & Arrows』でも彼を演出した。問題を抱えたシェイクスピア演劇祭を描くカナダのコメディで、カービーは映画スターのジャック・クルーを演じた。チケットを売るためハムレット役に起用されたものの、韻文の台詞にはまるで歯が立たない。古典演劇の訓練を積んだカービーが、劇団で唯一シェイクスピアをこなせない俳優を演じるというのは、小気味よい皮肉だ。その役を心から楽しんでいる様子も伝わってくる。

仕事を重ねた俳優としての日々

20代半ばから30代後半にかけて、カービーは多くのキャリアが実際に形づくられる、華やかさとは無縁の仕事を積み重ねた。2004年には、ヨーロッパの人身売買を題材にしたデヴィッド・イェーツ監督のChannel 4とCBCのミニシリーズ『Sex Traffic』に出演し、ジェミニ賞にノミネート。同年には『The Eleventh Hour』のゲスト出演でも、2度目のジェミニ賞ノミネートを受けた。2005年秋には、パトリシア・ロゼマも一部を監督したHBOの『Tell Me You Love Me』を撮影。カップルがセラピーを受ける姿を率直に描いたドラマで、放送は2007年だった。保険査定人として手に負えない状況に陥るジミー・バーン役で、カナダのシリーズ『Cra$h & Burn』の主演を務め、継続中のドラマシリーズにおける主演男優賞にもノミネートされた。

映画では、馬産地を舞台にしたカナダの西部劇『All Hat』でレイチェル・リー・クック、キース・キャラダインと共に主演。ゴルフドラマ『The Greatest Game Ever Played』ではフランク・ホイトを演じ、『The Stone Angel』にも出演し、『Labor Pains』ではリンジー・ローハンと共演した。2011年には、監督に転身したサラ・ポーリーが『Take This Waltz』に彼を起用。ミシェル・ウィリアムズ演じる既婚女性を誘惑する隣人、ダニエルを演じた。ロマンチックな未来を予感させる存在であると同時に、人生を壊すきっかけにもなる役どころだが、カービーはダニエルを悪役にすることなく演じきった。続いて『The Samaritan』に出演し、ACTRA賞にもノミネート。さらに『Empire of Dirt』『Touched with Fire』『A Dog’s Purpose』『Little Woods』、そしてM・ナイト・シャマラン監督の『Glass』にも出演した。

一方、アメリカのテレビ業界では、頼れるゲスト俳優として知られるようになった。『Law & Order』『Law & Order: Special Victims Unit』を経て、2009年には『Law & Order: Criminal Intent』にも出演。そのほか、『Flashpoint』『Elementary』『Person of Interest』『Blue Bloods』『Bull』『Blindspot』、復活版『The Twilight Zone』にも顔を見せた。『The Good Wife』と『The Good Fight』では、弁護士ハリー・マクグラスを演じている。さらに印象深いのは、繰り返し登場した役柄だ。SundanceTVの『Rectify』では、死刑囚監房から釈放された男のために闘う粘り強い弁護人ジョン・スターンを演じた。『The Astronaut Wives Club』ではマックス・カプラン、『Show Me a Hero』ではデヴィッド・サイモン作品のエドウィン・マクアミス、『The Deuce』ではHBO作品のジーン・ゴールドマンを演じた。

舞台にも戻り続けたことから、彼が何を大切にしているかがわかる。ニューヨークのIrish Repertory Theatreでは『Defender of the Faith』の主演を務め、Women’s Projectの『Jump/Cut』に出演。Canadian Stageではジュディス・トンプソン作『Habitat』、Tarragonではダニエル・ブルックス作『The Good Life』に出演し、『Too Much, Too Much, Too Many』ではヒッジ牧師を演じた。エミー賞を受賞したばかりの2019年12月から2020年1月にかけても、彼は再び骨太な作品を選んだ。Park Avenue Armoryで上演されたエデン・フォン・ホルヴァート作『Judgment Day』で、わずかな不注意をきっかけに人生が崩壊する田舎町の駅長、トーマス・フデッツを演じた。

レニー・ブルース、ゲスト出演から番組の顔へ

カービーが『The Marvelous Mrs. Maisel』に加わったのは、2017年の第1シーズンだった。1950年代後半、アッパー・ウエスト・サイドの主婦ミッジ・メイゼルがひょんなことからスタンダップコメディの世界に足を踏み入れる、エイミー・シャーマン＝パラディーノとダニエル・パラディーノによるコメディ。架空の主人公を支える実在のコメディアンが必要だった。選ばれたのは、当然ながらレニー・ブルースだ。スタンダップを単なるジョークの連続から、告白や社会批評、挑発の場へと変えた男である。カービー演じるブルースは、ミッジを対等な相手として扱う最初のプロの芸人だ。皮肉屋で、優しさもあり、疲れ切っている。ミッジが耳の痛い言葉を必要とする、まさにその瞬間に現れる。

役作りは演劇的というより、資料にあたる作業が中心だった。現存するブルースの公演映像を見て、娘のキティ・ブルースが書いた父親についての本を読んだ。時代背景を深く理解するほど、録音はさらにおかしく聞こえるようになったと、カービーは語っている。彼が感じた重みは、個人的なものでもあった。ブルースは実在の人物であり、家族もいた。シリーズの撮影が始まった当初、カービーが最も傷つけたくないと思っていた相手はキティ・ブルースだったという。彼女は第2シーズンの撮影現場を訪れ、カービーの言葉を借りれば、信じられないほど励まし、支えてくれる存在になった。

業界もその仕事に注目した。2019年9月、カービーはプライムタイム・エミー賞のコメディシリーズ部門ゲスト男優賞を受賞。同部門には2020年と2024年にもノミネートされ、2度目はシリーズ最終シーズンでの演技が評価された。また、その活躍はアストラ賞へのノミネートにもつながった。シリーズは、カーネギー・ホールで行われた1961年の有名な公演など、ブルースの実際のキャリアにおける出来事を再現した。カービーはそれを物まねではなく、演技として表現した。話し方のリズムや猫背は再現されているが、見知らぬ人々の前で考えをまとめていく男の姿もそこにはある。

『Maisel』版が描かなかったもの

この役については、番組のファンが必ずしも話したがらない議論がある。『Maisel』のレニー・ブルースは、現実の人物よりも穏やかに描かれている。実際のブルースは何度も逮捕され、人生最後の数年間は、ほとんど無一文になるほどのわいせつ罪訴追と闘った。1964年にはニューヨークで有罪判決を受け、1966年に薬物の過剰摂取で亡くなった。州から死後恩赦を受けたのは、それから何十年も後の2003年だ。シリーズは架空のヒロインとの恋愛めいた関係や、彼女を導く役割、そしてロマンチックな輝きをブルースに与えた一方で、彼の死は描かないことを選んだ。カービーの演技が機能する理由のひとつは、画面の外にある暗い人生をほのめかし続ける点にある。それでも、番組を通じてブルースを知った視聴者が出会ったのは、裁判記録に残る闘争的で自滅的な芸術家ではなく、守護天使のような人物だった。

カービーは、そうした作品の方針を冷静に受け止めている。最終シーズンでレニーの出番がごくわずかだったときも、それがふさわしいと感じたとTheWrapに語った。ミッジの物語の中で、彼の役目はすでに果たされていた。そしてシリーズは、実在のブルースの最期をドラマ化することは自分たちの物語ではないと、ずっと前から決めていた。エミー賞の部門も、別の角度から同じことを物語っている。ブルースを重要な局面にだけ登場させ、常にそばに置くことはしなかったパラディーノ夫妻の判断によって、カービーはゲスト俳優だった。だからこそ、彼が登場するたびに一大イベントのような存在感が生まれた。その一方で、番組で最も話題を集めた演技が、技術的にはゲスト出演者のものだったという状況が何年も続いた。

レニーから逃れて

『Maisel』で魅力的で傷ついたおかしな男を演じた後、カービーが選んだ役柄は、そのイメージを意図的に壊そうとしているかのようだ。アンバー・シーリー監督の『No Man of God』では、FBI分析官ビル・ハグマイヤー役のイライジャ・ウッドと共に、テッド・バンディを演じた。バンディの処刑前、2人が行ったインタビューをもとにした映画だ。バンディを美化していると批判されたそれまでの作品と比べ、シーリーの映画は明らかに抑制的だった。カービーは、魅力を人柄ではなく道具として利用する操作者として、殺人犯を演じた。この演技で、チョルトルディス賞の主演男優賞にノミネートされた。

実在の人物や、どこか不穏な人物を演じる選択は続いた。殺人事件のつながりを見抜いた記者たちを描く2023年のドラマ『Boston Strangler』では、派手な弁護人F・リー・ベイリーを演じた。Peacockのアンソロジーシリーズ『Dr. Death』第2シーズンでは、名声を得た外科医の周囲に引き込まれていく医師、ネイサン・ガメリ医師を演じた。その外科医の手術結果は、見かけどおりではなかった。『Gossip Girl』のリブート版では裕福な父親デイヴィス・キャロウェイを演じ、コメディシリーズ『Panhandle』では主演を務めるとともに製作にも参加。ホラー映画『Dark Harvest』や政治スリラー『The Independent』にも出演した。音声作品では、『The Downloaded』でユルゲン・ハース医師、『Supreme: The Battle for Roe』で弁護士ロイ・ルーカス、『Marvel’s Wastelanders: Doom』でマクシマスの声を担当した。

この時期の最も心温まる役は、シーリー監督との再タッグで生まれた。シャロン・M・ドレイパーの小説を原作とする『Out of My Mind』で、カービーはチャック・ブルックスを演じた。脳性まひがあり、話すことができない一方で、頭の回転が速くユーモアもある11歳の少女メロディの父親だ。学校は彼女の知性を見過ごし続けている。ローズマリー・デウィット、新人のフィービー＝レイ・テイラーと共演したカービーは、控えめで、ことさらに目立とうとしない。大げさな言葉ではなく、実際の行動で愛情を示す父親を演じた。同作は2024年1月のサンダンス映画祭で初上映され、同年11月にDisney+で配信開始。その後、ピーボディ賞を受賞した。

『Étoile』、バレエ、そして打ち切り

パラディーノ夫妻が次のシリーズを立ち上げるにあたり、男性主演の役はカービーを念頭に置いて作られた。Prime Videoで2025年4月24日に全8話が一挙配信された『Étoile』は、経営難に陥ったニューヨークとパリのバレエ団が、存続を懸けてスター・ダンサーを交換する物語だ。カービーは、ニューヨークのバレエ団の芸術監督で、名高いバレリーナのひ孫にあたるジャック・マクミランを演じた。パリ側の芸術監督ジュヌヴィエーヴ・ラヴィーニュ役はシャルロット・ゲンズブール。撮影はリンカーン・センターやパレ・ガルニエなど、両都市で行われた。カービーの古典演劇仕込みの耳にもなじむ、パラディーノ夫妻おなじみの早口の台詞が作品を彩る。

ジャックは境界線を受け入れない男だ。シリーズの台詞のひとつで、限界は自分が決める、自分が作るのだから、と言い放つ。カービーはこの人物を、度を越すほど率直で、生まれつき反発心が強いと説明した。特にジュヌヴィエーヴとの関係は、互いを大切に思っているのに、近づきすぎると反発し合う2人の関係だ。ジャックの生きる世界を理解するため、カービーはバレエのレッスンを受けた。「あの世界で生きる人が、ダンサーをどう見て、どう語るのかを、もう少し理解したかったんです。だから、いくつかレッスンを受けました」とCBS Morningsで語っている。

批評家の反応はおおむね好意的だった。Rotten Tomatoesでは85％、Metacriticでは69点を獲得し、後にマーガリート・デリックスは本作の振付でエミー賞を受賞した。しかし、それも結果を変えなかった。Amazonは当初2シーズンを一括発注していたが、複数シーズン契約の途中で撤退できる条項を利用し、初公開からおよそ6週間後の2025年6月に『Étoile』を打ち切った。報道では、視聴者数と多額の制作費との隔たりが理由として挙げられた。カービーにとってはキャリア最大の見せ場となった作品だが、物語は未解決のまま幕を閉じ、続きが描かれることはなくなった。

Apple作品の悪役、そしてトロントのバッジ

それでも仕事が途切れることはなかった。2026年2月には、ジェニファー・ガーナーとニコライ・コスター＝ワルドーが主演するApple TVのスリラー『The Last Thing He Told Me』第2シーズンに出演。ローラ・デイヴの続編小説『The First Time I Saw Him』を原作とする作品だ。カービーが演じたのは、犯罪一家の気性の荒い息子テディ・カンパーノ。コスター＝ワルドー演じる人物の殺害を執拗に企てる役で、姉のクインを演じるジュディ・グリアと共演した。全8話のシーズンは4月まで放送され、批評は賛否が分かれたものの、気まぐれで権力欲の強い弟を演じたカービーを見どころに挙げる批評家もいた。

2026年5月、ロジャース傘下のカナダの放送局Citytvは、『Law & Order Toronto: Criminal Intent』のシーズン4への更新を発表し、新たな主演刑事としてカービーを起用した。ジョン・ダーシーは、銃器・ギャング対策班から殺人課へ異動し、キャスリーン・マンロー演じるフランキー・ベイトマン警部補と組む。3シーズンを終えて降板したエイデン・ヤングの後任だ。ショーランナーのタッシー・キャメロンは、チームが次章の構想を始めた時点から、カービーが理想的な選択肢として際立っていたと語り、彼がもたらす「鋭い知性と感情の深み」を称賛した。カナダの見出しを題材にしながら、思いがけない方向へ物語を展開する新シーズンは、2026年10月1日にCitytvで放送開始となる。

今回の配役は、小さな円環を閉じることになる。2009年、カービーはニューヨーク版『Law & Order: Criminal Intent』にゲスト出演し、アメリカの刑事ドラマを渡り歩く長い仕事のひとつに加わった。それから17年。今度はトロント版の主演として名を連ね、舞台俳優としてのキャリアを始めた街で働く。そして別の時代なら、レニー・ブルースを追い詰めに来たかもしれない刑事を演じる。

この先に待つもの

シリーズ以外の映画出演も続いている。2026年9月、カービーはNetflixによるリン・ペインターのベストセラーYA小説の映画化『Better Than the Movies』に参加。ジュリア・ハートが監督を務め、ベアトリス・キツォス演じる主人公リズの父親、ブライアン・バックスバウムを演じる。デヴィッド・イアコノ、そして再びジュディ・グリアとも共演する。撮影は9月上旬にシカゴで始まり、10月下旬まで続く予定だ。若者の視点から語られる物語で父親を演じるのは、ここ数年で2度目。派手な見せ場よりも、抑制の利いた演技が求められる役どころだ。

多くの性格俳優がひとつの安定した持ち味に落ち着く年齢になっても、近年のカービーは、ひとつの型に収まることを拒み続けている。バレエ団の独裁的な芸術監督、マフィアの後継者、10代の子を持つ父親、そして殺人課の刑事。わずか18カ月の間に演じた役柄だ。レニー・ブルース役のエミー賞は、これからも彼の経歴を語る際に必ず先頭に来るだろう。しかし、モントリオール、トロント、ニューヨークで役をひとつずつ重ねて築かれたキャリアを見れば、記憶に残るあの演技は、俳優と役柄の偶然の出会いではなかったとわかる。十分な訓練を積んだ俳優が、ついに自分と同じくらい頭の回転が速い人物を演じる機会を得た、その瞬間だったのだ。