A24 映画 傑作ランキング：観るべきおすすめ15本

過去十年のアメリカ映画をA24ほど形づくった配給会社はない。そして、これほど徹底して一個の「人格」に仕立て上げられた会社もない。A24は、他社が手を出そうとしない風変わりな作品を買い付けることで名を上げ、やがて自ら出資するようになり、ついにはアカデミー作品賞を二度も獲った。ここに続くのは「雰囲気」の順位づけではない。それぞれの作品が何を賭け、何を変えたか——ジャンルそのものを書き換えたホラー、ベテラン俳優に生涯最高の役を差し出した家庭劇、いまなお他に類を見ないSF——その基準で並べた。

カルト的に愛される作品もあれば、オスカーを席巻した作品もある。まだ本来の観客に出会えていない作品もいくつかある。並びは上位ほど優れているという順で、だから議論は頂点から始まり、そこから声を大きくしていくばかりだ——本当の意外性、そして人々が最も激しく言い争う作品は、リストの下の方に控えている。遠慮なく異を唱えてほしい。この種のリストの意義は、まさにそこにあるのだから。

1. Moonlight

Barry Jenkinsは三幕構成の成長譚を、記憶そのものに限りなく近い何かへと変え、それでアカデミー作品賞を獲った。Moonlightはいまなお、A24が単に奇妙なだけでなく繊細でありうると証明した作品だ——三人の俳優と三つの章をまたいで少年が男になっていく、その各章が前の章より静かで、より打ちのめすように。以後この会社が世に出したどの作品も、この形式的な統御と開かれた心の両立には及んでいない。

おすすめの記事A24

2. Everything Everywhere All at Once

ダニエルズ——Daniel KwanとDaniel Scheinert——は、過剰さに本物の悲嘆を背負わせてみせた。これは映画で最も難しい芸当だ。Everything Everywhere All at Onceは、コインランドリーの税務調査を軸に据えたマルチバース・コメディでありながら、作品賞を含む七つのオスカーを獲得し、Michelle Yeohに彼女のキャリアが四十年待ち続けた役を与えた。本来なら自らの喧噪の重みで崩れ落ちてもおかしくなかった。だが本作は、あらゆる宇宙の中心に母と娘を見出し続けた。

3. Hereditary

Ari Asterの長編デビュー作は、スタジオ製ホラーに許される範囲そのものを更新した——まず悲嘆、次に戦慄、飛び上がるような驚かしはほとんどない。Hereditaryを成り立たせているのは、現代ジャンル映画の最高到達点というべきToni Colletteの演技であり、そして家のなかで最も恐ろしいものは家族そのものだという、ゆっくりと訪れる悟りだ。十年にわたる模倣者たちも、あの食卓の場面には遠く及んでいない。

4. The Zone of Interest

Jonathan Glazerは、アウシュヴィッツのすぐ隣で快適に営まれる一家の日常を撮り、カメラが映すことを拒む恐怖を音響設計に担わせる。The Zone of InterestはA24が世に出したなかで最も形式的に急進的な作品であり、観終えたあと最も振り払いがたい一本だ——それはまさに、一度たりとも壁の向こうを覗こうとしないからこそだ。悪はすべて空気のように偏在している。そしてそれこそが要点なのだ。

5. Uncut Gems

サフディ兄弟は不安を武器に変え、二時間のパニック発作を作り上げ、Adam Sandlerからキャリア屈指の演技を引き出した。Uncut Gemsはこのリストで最も肉体的に消耗させられる一本だ——両手で自ら墓穴を掘りながら、その落下の間じゅうずっとにやついている男の物語。人はこれを鑑賞するというより、生き延びるのだ。

6. The Lighthouse

Robert Eggersは白黒で、ほぼ正方形に近い箱型の画面比で撮り、台詞を十九世紀の船乗りの日記から書き起こし、そしてどういうわけかそれを可笑しく仕立てた。The LighthouseはWillem DafoeとRobert Pattinsonに二人芝居を託し、それが喜劇から神話へと澱んでいく——塩と酒と悪天候にまみれて。奇妙さを増しながら同時に確信を深めていく、稀有な一本だ。

7. Lady Bird

Greta Gerwigの単独監督デビュー作は、その十年で最も精緻に観察された母娘映画だ。Lady Birdは、スタジオが大型フランチャイズを任せてもいいと信じる監督へと彼女を押し上げた作品であり、サクラメント、初恋、そして小さな屈辱をわずか九十分あまりで描き切って、その信頼にきちんと応えている。Saoirse RonanとLaurie Metcalfは二人のあいだに一度も嘘の音を鳴らさない。

8. Ex Machina

人工知能と、その試験に送り込まれたプログラマーを描いたAlex Garlandの室内劇は、いまやほとんどドキュメンタリーに近い域へと歳を重ねた。Ex Machinaは、大作映画がケータリングに費やす程度の予算で視覚効果のオスカーを獲り、いまなお三人の俳優と一軒の家だけで、このジャンルで最も鋭い問いを突きつけてくる。Alicia Vikanderは、その機械を周囲の男たちよりも人間らしく見せてしまう。

9. Past Lives

Celine Songの第一作は、多くの監督がフルオーケストラを使って達することを、抑制だけでより多く成し遂げてみせる。Past Livesは、ほとんど何も起こらないのにすべてが賭けられている恋物語だ——二十年と一つの大洋を隔てて向き合う二人、そして彼らが選ばなかった人生が、その間に静かに腰を下ろしている。最後の場面には台詞など一切いらない。

10. Minari

Lee Isaac Chungが描くアーカンソーの移民物語は、容易に苦々しくなりえたところで、むしろ寛容だ。MinariはYoun Yuh-jungに七十三歳でオスカーをもたらし、傾きかけた農場を、その十年で最も温かな家族の映画のひとつへと変える——それでいて、労働がひたすら過酷であることを決して糊塗しない。この作品は、その恵みをゆっくりとした道のりで勝ち取っている。

11. The Witch

Robert Eggersは、森の縁に立つ一軒の農場だけで、A24のホラーとしての評判とAnya Taylor-Joyのキャリアをともに始動させた。The Witchと、その一切妥協しない時代がかった言葉遣いは、後に続くフォークホラーの模倣者たちをことごとく騒々しく安っぽく見せてしまった。ここにある戦慄は、辛抱強く、土に根ざし、そして全的だ。

12. Aftersun

Charlotte Wellsは、ビデオカメラの映像と、父と娘が言わずに残したものからデビュー作を組み上げた。Aftersunは、Paul Mescal演じる人物が娘に見せるものと、彼が娘に隠しているものとの、その隙間だけで成立している。そしてそれは、帰り道になって初めて感じる一撃のように効いてくる。ほとんど何も語られない。そのすべてが、感じられる。

13. Good Time

サフディ兄弟のニューヨークの夜這い回りは、Robert Pattinsonが元ティーンアイドルであることをやめ、同世代屈指の俳優となった作品だ。Good Timeは片時も動きを止めず、ナトリウム灯の街灯の下で一つの悪い決断がさらに悪い決断へと積み重なっていく。そしてPattinsonがその全力疾走を丸ごとつなぎとめている。それは高揚であり、同時に告発でもある。

14. Under the Skin

Jonathan Glazerは、Scarlett Johanssonをグラスゴーのバンに乗せ、隠しカメラで撮影し、今世紀これまでで最も奇妙なSF映画を作り上げた。Under the Skinは、A24映画とは何かを誰もはっきり分かる前に現れ、いまなお、どこかもっと冷たく、もっと遠い場所から送信されてきたかのように感じられる。その戦慄の半分は、Mica Leviの劇伴が担っている。

15. Midsommar

Ari Asterは失恋映画をフォークホラーの休暇旅行に偽装し、その全篇を容赦ない白昼のもとで撮った。Midsommarを動かしているのはFlorence Pughの悲嘆であり、カルトも、花々も、あの有名なラストの微笑みさえも、それに比べればほとんど付随的だ。陽光をこれほど脅威に感じさせた映画は、そう多くない。

このリストのすぐ外側にも、力のある作品が数多く控えている。The Florida Project、First Reformed、The Green Knight、The Farewell、A Ghost Story、Eighth Grade、そしてTalk to Me——これらはどれも、より格下の配給会社ならカタログ全体の看板を張れる作品ばかりだ。それが選から漏れたという事実こそ、この層の厚さを何より雄弁に物語っている。

このリストをひとつにまとめているのは、ハウススタイルではない——ハウスメソッドだ。A24は、難しい作品を、それを最も作りたがっている人々に託し続け、そして黙って身を引く。だからこそ、ここに並ぶ振れ幅は、静謐な韓国系アメリカ人の農場から、絶叫するスウェーデンの草原にまで及ぶ。そして、次なる傑作はおそらくもう、他の誰も承認しないような予算で、どこかで撮影に入っているのだ。

タグ: Jonathan Glazer, Ari Aster, Everything Everywhere All at Once, Ex Machina, Hereditary, Lady Bird

関連コンテンツ

ヘレディタリー／継承——喪失の物語が、この十年で最も観る者を打ちのめすホラーに変わるとき

優しさそのものを脅威に変えるSally Hawkins、フィリッポウ兄弟の二作目

ジョーカー：フォリ・ア・ドゥ — 二つの声が奏でる、鮮やかな自己破壊の行為

ジョーカー：スコセッシの上着を借りて金獅子賞をさらったアメコミ映画

現役 最高の映画監督ランキング――ビジョンと胆力で選ぶ

A24、興収1億1800万ドルの記録作『Backrooms』をフランチャイズ化に賭ける──ケイン・パーソンズはアンソロジーを構想