ジェフリー・ラッシュ：法廷勝訴を経て、ベケット役で復帰した孤高の豪州俳優

ジェフリー・ラッシュ

Photo: Maximilian Bühn / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1951年7月6日 Toowoomba, Queensland, Australia
職業	俳優
代表作	パイレーツ・オブ・カリビアン／呪われた海賊たち, ファインディング・ニモ, パイレーツ・オブ・カリビアン／デッドマンズ・チェスト
受賞	アカデミー賞 · エミー賞 · トニー賞 · 英国アカデミー賞 · ゴールデングローブ賞 · Australian of the Year · Companion of the Order of Australia AC

英米圏の舞台とスクリーンで得られるすべての主要賞を獲得した俳優が、次に選んだ役が介護施設で組織的に打ちのめされる男だったという事実には、静かに物語るものがある。『The Rule of Jenny Pen』で脳卒中で後遺症のある判事を演じ、同じ施設の入居者に恐怖に陥れられるジェフリー・ラッシュ（Geoffrey Rush）は、決して楽な道を選ばない。受賞歴に彩られた経歴と、彼が手を伸ばし続ける役柄——脅威的な、道徳的に妥協した、追い詰められた役——との対比は、常に意図的なものだった。

ラッシュは1951年半ばにクイーンズランド州トゥーンバで生まれ、後にブリスベンへ、そしてパリへと移った。クイーンズランド大学で演劇を学んだが、当時は俳優の役割について明確な理論を持っていなかった。答えはパリのL’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoqで得た。そこでの訓練は言葉より先に身体——動き、マイム、意味のシステムとしての身体——を重視し、フィリップ・ゴーリエ（Philippe Gaulier）の下で働いた。ゴーリエは、英語圏の演劇学生が生涯に出会うことのないような独自の舞台芸術家を多数輩出している。ラッシュは外側から内側へとキャラクターに入り込む方法を身につけてオーストラリアに戻り、クイーンズランド劇団でその技を磨く10年を得た。

クイーンズランドとメルボルンでの年月は、国際的な観客の目にはほとんど映らない。だからこそ、その後のキャリアの軌跡は一層目まぐるしい。ラッシュは仕事人生の前半を舞台俳優として過ごし、オーストラリア国内での名声は、同国が彼に与えられる以上のものにまで成長していた。ハムレットを演じ、古典レパートリーをこなし、批評家たちが「並外れたものだった」と具体的に記憶するプロダクションに携わった。彼は技術を蓄積した。そこでは技術こそが唯一の通貨であり、カメラが来てプロセスをショートカットすることはなかった。

そして『Shine』がやってきた。スコット・ヒックス（Scott Hicks）監督によるピアニスト、デイヴィッド・ヘルフゴット（David Helfgott）の肖像は、ラッシュにルコックが教えたこととほぼ完璧にマッチした役を与えた——内的な人生が崩壊し、鍵盤の周りに再編成された男。1996年にアカデミー賞を受賞。その後の展開は、オーストラリア映画史上に類を見ない。2年の間にラッシュは『Shakespeare in Love』、『Les Misérables』、『Elizabeth』に出演——いずれも主役ではないが、主役よりも鮮やかな役だった。これは監督たちが理解し始めていた何かの実証だった。ジェフリー・ラッシュをシーンに入れると、そのシーンができることが変わったのだ。

2003年に『Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl』が公開され、彼にこれまで持っていなかったものを与えた——フランチャイズ、戻ってくることのできるキャラクター、そしてフェスティバルサーキットをはるかに超えた観客。ブラック・パール号で朽ち呪われたキャプテン・ヘクター・バルボッサは、技術的には夏の大作の悪役だ。ラッシュはそれを、何でもできると言われて信じていた古典俳優の楽しみで演じた。1年後、エミー賞が『The Life and Death of Peter Sellers』で訪れた。彼が演じたのは、自分自身であることができなかった男——自分自身であることがかつて選択肢として存在しなかったからだ。トニー賞は2009年、ブロードウェイでの『Exit the King』で続いた。彼はオーストラリア人として初めて演技のトリプルクラウンを達成した。

『The King’s Speech』——トム・フーパー（Tom Hooper）監督による2010年のジョージ6世の吃音とそれを治療した異端のセラピストの肖像——は、ラッシュに4度目のオスカーノミネートとBAFTA受賞をもたらした。彼のライオネル・ローグ——風変わりで、オーストラリア人で、王室に感銘を受けない——は、2010年代の最も静かに急進的な演技のひとつだ。労働者階級の植民地人が英国君主を解決可能な問題を持つ患者として扱う。映画は作品賞を受賞。ラッシュの演技こそが、中心的な関係を、臣下と君主の間ではなく対等なものにした。

2017年11月、The Daily Telegraphは、ラッシュが2015〜2016年の『King Lear』プロダクション中に女優エリン・ジーン・ノーヴィル（Eryn Jean Norvill）に対して不適切な行為をしたと報じる記事を掲載した。ラッシュはこれらの告発を否定し、同紙の発行元を名誉毀損で訴えた。彼の職業人生で最も侵襲的な期間となった裁判の後、連邦裁判所のマイケル・ウィグニー（Michael Wigney）判事は2019年4月にラッシュの勝訴を言い渡し、そのジャーナリズムを「最悪の種類の扇情的ジャーナリズム」と評した。控訴棄却後の最終的な賠償金は約287万ドルに上り、当時のオーストラリア史上最大の名誉毀損賠償額となった。ラッシュは勝ったが、この訴訟は彼が本来なら働いていたであろう年月を食いつぶし、その期間の作品数の減少は自発的なものではなく、創造的なものでもなかった。

帰還は意図的かつ具体的だった。『The Rule of Jenny Pen』ではジョン・リスゴー（John Lithgow）と共演し、介護施設を舞台にしたサイコロジカルホラー——批評家は「キャラクター演技のマスタークラス」と評した。ニュージーランドで撮影された羊の毛刈りスポーツコメディ『Shearing The Love』では、ラッシュは競技的な羊毛加工技術に取り組む父親を演じる。製作は2026年半ばに完了した。フレッド・シェピシ（Fred Schepisi）監督、パリ撮影、イザベル・ユペール（Isabelle Huppert）とアビー・コーニッシュ（Abbie Cornish）共演の『Burnt Piano』では、ラッシュはサミュエル・ベケット自身を演じる。

パリで生涯を過ごし、決して来ない何かを待つ人々の戯曲を書いたベケットは、輝かしいキャリアの最終章にある俳優にとって異例の選択だ。自分が誰であるかを証明するのに何年も費やしたラッシュは、適切な反応は引退ではなく、その劇作家を演じることだと決めた。『Burnt Piano』は2026年に公開予定で、そのキャスティングは、役が何をできるかについての彼の判断が完全に無傷であることを示している。