アラン・リッチソン——絶望から這い上がったアクションスターの軌跡

アラン・リッチソン

Photo: Danielle G. Campbell / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1982年11月28日 Grand Forks, North Dakota, United States
職業	俳優
代表作	ハンガー・ゲーム2, ワイルド・スピード／ファイヤーブースト, ウォー・マシーン: 未知なる侵略者

アマゾンがアクションTVの復活を託した俳優となる3年前、アラン・リッチソンはカリフォルニアの自宅の床で、生きることをやめようとしていた。彼はその後、アクションヒーローの典型が投影すべきとされるすべてのイメージに反する形で、その瞬間、それを遮った子供たちの姿、その後に受けたMDMA補助療法、精神科医に毎日送るテキストメッセージについて、自ら取り組んできた人間ならではの具体性をもってインタビューで語っている。ハリウッドが通常、彼のような体格の男について語る方法ではない。それが彼自身の語り方なのだ。

リッチソンは動き回る環境で育った。アメリカ空軍の先任曹長を父に持ち、グアム、イリノイ州中部、フロリダ州パンハンドルと幼少期に何度も転居を繰り返し、その中で場の空気を素早く読み、自分を面白く見せて居場所を作る術を身につけた。10歳の時に一家がフロリダ州ナイスビルに定住した時には、そのパターンはすでに確立されていた。適応としてのパフォーマンス、鎧としての魅力。1982年11月28日にノースダコタ州グランドフォークスで生まれ、チェコ、イングランド、ドイツ系の血を引く彼は、高校を音楽と演劇の奨学金を得て卒業した後、大学は学位を取らずに中退した。後に彼は、その時は満たされていなかったと語っている。

次に来たのはモデル業だった。アバクロンビー＆フィッチのキャンペーン、ランウェイ、そして2024年4月に自身が暴行を受けたと公表した写真家（リッチソンは名前を明かすのを拒否した）とのコラボレーション。彼はモデル業界を合法化された性的人身売買と表現した。業界からの反応は沈黙だった。彼はテレビの世界へと向かった。

彼の最初の注目すべきスクリーンクレジットは、CWの長寿シリーズ『スモールビル』への定期的なゲスト出演で、アーサー・カリー、すなわちアクアマン役だった。主役ではなく、肉体美を披露するリカーリングの役割であり、それが後の扉を開いた。その扉が導いた先は、スパイクTVのコメディ『ブルーマウンテンステート』でのサッド・キャッスル役。競争的ナルシシズムと運動選手としての自己陶酔にまみれた大学フットボールのキャプテンだ。この番組はケーブルテレビの再放送と初期のストリーミングで視聴者を獲得し、キャッスルは人々が彼に引用して返す最初のキャラクターとなった。

その後、アンサンブル作品への出演が続いた。『ハンガー・ゲーム2』ではグロス役を演じ、これは首都の優雅さを凶暴さに変えたデザインのトリビュートの一人であり、巨大なフランチャイズの中での限定的な役割だった。2014年の『ミュータント・タートルズ』とその続編『ミュータント・タートルズ：影＜シャドウズ＞』ではラファエロの声とモーションキャプチャを担当。DCスーパーヒーローシリーズ『タイタンズ』での脇役が2021年まで続いた。これらは働いている年であって、まだ存在感を示している年ではなかった。

ストリーミングの数字が教えてくれないことがある。リッチソンは『ブルーマウンテンステート』と『リーチャー』の間の年月を、メンタルヘルスを負債とみなす業界で、自らのメンタルヘルスと闘いながら過ごしたのだ。この時期に双極性障害の診断が下りた。2019年の自殺未遂があった。長年にわたるADHDの管理があった。彼はこれらすべてを、自己憐憫なく、そして自分が言うべきとされることに顕著な無関心をもって語り、専門的なリスクを伴うMDMA補助療法を公に擁護し、従来のアプローチが効果を挙げなかったところでそれが効いたと述べている。2022年に『リーチャー』がスタートしたときに観客が出会った人物は、すでに一度自分を再構築した人間だった。ブレイクスルーは物語の始まりではなく、第2章だったのだ。

『リーチャー』は2022年2月にAmazonプライム・ビデオで初公開され、リー・チャイルドの長編小説シリーズを基に、リッチソンがタイトルキャラクターを演じた。元アメリカ陸軍少佐で、流れ者となり、物理的な異形であり、不都合なほどに信念を持つ男だ。この番組は瞬く間にAmazonで世界で最も視聴されたシリーズの一つとなった。シーズン2は2023年のプライム・ビデオのトップタイトルを獲得。チャイルドの小説『Gone Tomorrow』を基にしたシーズン4は2026年8月に配信され、リッチソンは製作総指揮も務めており、これは彼が自らの条件で業界との関係を再構築することにどれほど意図的に取り組んできたかを反映している。

2026年は異なるスケールで動いている。3月に公開されたNetflixのSFアクションスリラー『War Machine』は、最初の3日間で700万世帯を集め、続編のゴーサインを引き出した。オーウェン・ウィルソン共演のバディアクション映画『Runner』は9月に劇場公開。リッチソンとアーノルド・シュワルツェネッガーが共演する『The Man with the Bag』は12月にAmazonで配信予定だ。彼の製作会社ダンシング・スケルトンは、Netflixとのクリエイティブ・パートナーシップを正式に締結し、最初のプロジェクトとしてMotoGP強奪映画を発表している。かつて彼を『リーチャー』の大きな男としてカタログ化していた業界は、今や彼のスケジュールに合わせて動いている。

大学のダンスの授業で出会い、2006年に結婚した妻キャサリンとの間には3人の息子がいる。2023年以降、一家は定住先を持たずに旅を続け、キャサリンが子供たちをホームスクーリングしている。敬虔なクリスチャンであり、カトリック教会の制度や福音派キリスト教とアメリカ保守主義の癒着を公に批判してきたリッチソンは、2022年1月にInstaChurchというYouTubeチャンネルを開設した。彼はこれらの問題について、沈黙の代償が可視性よりも大きいと判断した人間のやり方で声を上げている。

『リーチャー』シーズン5はすでに制作中であり、スピンオフシリーズ『Neagley』は2026年9月にAmazonで配信開始された。彼の現在の軌道が投げかける問いは、さらなる仕事があるかどうかではなく、彼を認識するのに10年を要した業界が、今彼が築きつつあるものに追いつけるかどうかである。