マーティン・マクドナー：暴力を道徳的問いに変える映画監督

マーティン・マクドナー

Photo: By Tabercil / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

生年	1970年3月26日 Camberwell, London, England
職業	映画監督・劇作家
代表作	スリー・ビルボード, ヒットマンズ・レクイエム, イニシェリン島の精霊
受賞	アカデミー賞 · 2 英国アカデミー賞 · 2 Laurence Olivier Award for Best New Play · ゴールデングローブ賞

マクドナー作品の最高のキャラクターとは、自分が間違っていることを、どこかで自覚している者たちだ。『ヒットマンズ・レクイエム』（原題：In Bruges）のレイは、自分の罪悪感が罰なのか自己満足なのかを解読しようとする。『スリー・ビルボード』（原題：Three Billboards Outside Ebbing, Missouri）のミルドレッド・ヘイズは、怒りが強すぎて公平さを欠き、正しさが強すぎて無視されない。『イニシェリン島の精霊』（原題：The Banshees of Inisherin）のパードリック・スーリヴァンは、なぜ友人が自分を愛するのをやめたのか理解できず、ゆえに何も理解できない。これらは心理研究ではない。道徳的負債についての議論だ——誰が誰に何を負い、その負債がいつ期限切れになるのか。

マーティン・マクドナー (Martin McDonagh) は1970年、ロンドン南部のキャンバーウェルに、コネマラとスライゴ県出身のアイルランド人の両親のもとに生まれた。幼少期の重要な時期をゴールウェイ県で過ごした——観光客としてではなく、二つの世界の間で育ち、どちらにも完全には属さない子どもとして。彼が知るアイルランドの風景と、彼を主張するイギリスの都市との間のその隙間が、初期の戯曲の背後にある圧力となった。両親は彼が20代前半のときにゴールウェイに戻った。彼と兄のジョン——同じく脚本家・映画監督——はロンドンに残った。

27歳になるまでに、マクドナーは6本の戯曲を書いていた。リーナン三部作——『リーナンの美女』（原題：The Beauty Queen of Leenane）、『コネマラの頭蓋骨』（原題：A Skull in Connemara）、『ロンサム・ウェスト』（原題：The Lonesome West）——は、退屈と近接が人々を extravagant な残酷行為へと駆り立てる、想像上のゴールウェイ県を舞台にしていた。『リーナンの美女』は1996年にゴールウェイのドルイド劇場 (Druid Theatre) で初演され、2年後にはブロードウェイに登場し、トニー賞4部門にノミネートされた。2003年にナショナル・シアター (National Theatre) で上演された『ピローマン』（原題：The Pillowman）は、ローレンス・オリヴィエ賞最優秀新作戯曲賞を受賞。これは彼の作品の中で最も形式的に大胆な作品であり、作家の物語が現実になるというホラー寓話であり、彼自身の美学上の問題——暗い素材を巧みに扱えば、観客が何に同意したのか気づく前に共犯関係に引き込むことができる——についての異例に率直な声明でもある。

映画は彼を段階的ではなく、全面的に吸収した。2004年にアイルランド映画協会 (Irish Film Board) のために制作された短編『シックス・シューター』（原題：Six Shooter）は、アカデミー賞最優秀実写短編映画賞を受賞。2年後に『ヒットマンズ・レクイエム』が続いた：コリン・ファレル (Colin Farrell) とブレンダン・グリーソン (Brendan Gleeson) が、中世のベルギーで時間を潰しながら上司からの命令を待つ二人の殺し屋を演じる。この映画は英国の犯罪コメディの中では異例だった——本当に面白く、本当に重みがあり、ジャンルの慣習を利用しながらもその都度疑問を投げかける。マクドナーにアカデミー賞脚本賞ノミネートをもたらした。

マクドナーがキャリアを通じて常に浴びせられてきた批判——アイルランド人の苦しみを非アイルランド人観客の娯楽のために搾取している、暴力をその代償を完全に説明せずに美化している——は、『スリー・ビルボード』で最も集中した標的を見つけた。フランシス・マクドーマンド (Frances McDormand) は、地元警察に立ち向かうためにビルボードを使う悲嘆に暮れる母親役でアカデミー賞主演女優賞を受賞。サム・ロックウェル (Sam Rockwell) は助演男優賞を受賞したが、彼の演じたキャラクターの道徳的弧については、複数の批評家が都合よすぎるとし、映画が十分に獲得していない暴力に対する映画的な赦免だとした。賞レースよりも長く、より大きく続いたこの議論は、マクドナーがどのような映画製作者であるかを明確にした：映画館を出た後も作品が収まらない種類の映画製作者だ。

2022年の『イニシェリン島の精霊』は、アイルランドの田園地帯への回帰のように見えた。1923年のアイルランド沖の架空の島に住む二人の旧友：一人は説明なしに友情を終わらせる決断をし、もう一人はそれを受け入れられず前に進めない。この映画はBAFTA4部門（マクドナーにとっては脚本賞を含む）を受賞し、アカデミー賞9部門にノミネートされた。また、マクドナーが初めてアイルランドの政治的暴力——背景にある内戦——をドラマの構造的中心に据えた作品でもある：議論されるべきものとしてではなく、登場人物たちが積極的に見ないようにしているものとして、見ないことがそれ自体一種の暴力になるまで。

2026年9月3日に第83回ヴェネツィア国際映画祭でプレミア上映され、13分間のスタンディングオベーションを受けた『ワイルド・ホース・ナイン』（原題：Wild Horse Nine）は、彼の確立された範囲内でも逸脱を示している。1973年にサルバドール・アジェンデを打倒したCIA支援のクーデター直前のサンティアゴとイースター島を舞台に、ジョン・マルコヴィッチ (John Malkovich) が末期癌のベテラン情報将校、サム・ロックウェルがその弟子を演じる。マクドナーはこれを自身最も政治的な映画と述べている：「自分がやってきたすべてのことに対して罪悪感と後悔を経験する男の物語」。サーチライト・ピクチャーズ (Searchlight Pictures) は2026年11月6日に英国と米国で公開する。

彼は2017年から作家・俳優のフィービー・ウォーラー＝ブリッジ (Phoebe Waller-Bridge) と交際している。兄のジョン・マイケル・マクドナー (John Michael McDonagh) も映画製作者であり、マクドナーは2011年にジョンの『ガード』（原題：The Guard）で製作総指揮を務めた。

ヴェネツィアでのスタンディングオベーション——13分間——は、彼の作品が引き起こす典型的な反応である：過剰で、少し信じがたく、映画そのものよりも、映画が観客との間で完了した取引に向けられている。マクドナーは30年にわたって、その取引を不可避にする作品を築いてきた。『ワイルド・ホース・ナイン』は、彼がその取引を行う新たな場所を見つけたことを示唆している。