ロッシ・デ・パルマ　アルモドバルが見いだした「キュビスムの美」が40年かけて広げた表現

ロッシ・デ・パルマ

Photo: Pedro J Pacheco / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1964年9月16日 Palma de Mallorca, Spain
職業	俳優
代表作	神経衰弱ぎりぎりの女たち, OCD 〜メンタル・クリニックは大騒ぎ〜, Jack and the Cuckoo-Clock Heart
受賞	Gold Medal of Merit in the Fine Arts · Order of Arts and Letters · Premio Málaga-Sur

世間がロッシ・デ・パルマ（Rossy de Palma）に見いだした人物像は、早くからひとつに定まり、いまもほとんど変わっていない。ペドロ・アルモドバルが「キュビスム的な美しさ」と呼んだ顔。ほかの誰にもないその横顔を見込んで、クチュリエたちがランウェイに送り出した女性。そこまでは確かに正しい。だが、その姿だけでは、カメラに映るより先に歌手として活動していたことも、スペインのキャスティング担当者から声がかからなくなっても仕事を続けた女優であることも、自ら一部を書いたコミカルなモノローグを携えてオペラハウスの舞台に立ったことも、映画作品と並べてテラコッタや木の彫刻を発表するようになったことも見えてこない。公の場に姿を現してから40年。世間が玄関ばかり眺めているあいだにも、彼女は家に新たな部屋を増やし続けている。

彼女はロサ・エレナ・ガルシア・エチャベ（Rosa Elena García Echave）としてパルマ・デ・マヨルカに生まれた。父はれんが職人で、両親はアストゥリアス州アビレスの出身。彼女は幼いころ、夏をその地で過ごした。島が芸名の由来となり、若いころにマドリードへ移る。ラ・モビーダがバーや地下室を実験の場へと変えていた時代、昼はウェイトレスとして働き、夜は自ら共同創設したポップグループ、Peor Impossibleで歌い、踊った。

アルモドバルは、1964年9月16日に彼女が生まれてから約20年後の1984年に結成されたバンドのライブに足を運んでいた。1986年、マドリードのカフェで彼女と出会い、次回作となる映画『欲望の法則』の小さな役を提案する。エウセビオ・ポンセラ演じる人物と向かい合う、テレビ司会者役の一場面だった。彼女自身のドレスの一部は、映画でトランスジェンダーの主人公ティナを演じたカルメン・マウラが着ることになった。ささやかな映画デビューだったが、その後の方向性を決定づけるものでもあった。彼女の存在感には、台詞では果たせない役割があると、アルモドバルは誰よりも早く見抜いていた。

転機となったのは、その2年後に出演した『神経衰弱ぎりぎりの女たち』だ。アントニオ・バンデラス演じる人物の堅物な婚約者、マリサを演じた彼女は、薬入りのガスパチョを水差し一杯飲んでしまい、映画の大半を意識不明のまま過ごす。『キカ』では家政婦フアナ、『私の秘密の花』では、マリサ・パレデス演じる小説家の妹ロサを演じた。母親との怒鳴り合いに巻き込まれるこの役は、アルモドバル自身の妹を念頭に置いて書かれたものだ。どちらの演技でも、ゴヤ賞助演女優賞にノミネートされた。

そのころには、彼女の顔はそれ自体でひとつのキャリアを築いていた。ジャン＝ポール・ゴルチエ、ティエリー・ミュグレー、スペイン人デザイナーのシビラが彼女をショーに起用し、1992年にはジョージ・マイケルが「Too Funky」のミュージックビデオに、リンダ・エヴァンジェリスタやタイラ・バンクスと並んで彼女を出演させた。ロバート・アルトマンは、ファッション業界を風刺した1994年の『プレタポルテ』でピラール役を与え、アレックス・デ・ラ・イグレシアは長編映画デビュー作『Acción mutante』に彼女を起用した。

扉を開いたその顔は、同時に彼女の可能性を狭めてもいった。長年、アルモドバル周辺以外の監督たちは彼女に警戒心を抱き、ほとんど役を与えなかった。やってくる役も、物語に句読点を打つようなものが多かった。風変わりな隣人、笑いを挟むための登場人物、ひと言発する前から見た目が笑いの種になっている女性。長年にわたって公然と対立してきたスペインのゴシップメディアは、その状況をさらに悪化させた。スペインで最も海外に作品を届けてきた監督が何度も起用した演技者にとって、助演女優賞のノミネートが2回だけで、主演女優としては評価されていないというのは、あまりに乏しい見返りだ。フランスへの移住も、活動の拡大であると同時に、離脱のように映る。「アルモドバル・ガール」という呼び名はいまも、ポップミュージックからクチュール、オペラハウス、アトリエでの創作まで広がる彼女のキャリアを、ひとりの男性の名前のもとにひとまとめにする働きをしている。

フランスでは、より安定して幅広い仕事に恵まれた。2000年代にはフランスのコメディ映画と作家性の強い映画を行き来し、パリのフレグランスハウス、État Libre d’Orangeと香水を発表。2009年には乳がん啓発キャンペーンで『Marie Claire』誌のためにトップレス姿を披露し、2011年には『Danse avec les stars』の第1シーズンに出場した。パリに居を定め、2人の子どもを育てた彼女は、2015年、ジョエル・コーエンとイーサン・コーエンが率いるカンヌ国際映画祭のコンペティション部門審査員も務めた。

アルモドバルは2016年の『ジュリエッタ』で彼女を再び起用し、テリー・ギリアムは、30年近く追い続け、2018年にようやく公開にこぎ着けた企画『テリー・ギリアムのドン・キホーテ』に彼女をキャスティングした。同じ年、彼女はロザリアとともに『El mal querer』収録曲「Preso」を共作し、曲中の朗読も担当した。10年を代表するスペインのアルバムに刻まれた、短くもひと目ならぬひと声でそれとわかる存在感だ。2019年にはパリのフォリー・ベルジェールで上演されたゴルチエの『Fashion Freak Show』に参加し、スペインの美術功労金メダルを受章。2021年の『パラレル・マザーズ』では、ペネロペ・クルス演じる人物と向き合うエレナ役を務めた。

評価は、演技賞の枠外からも寄せられ続けた。2022年にはカンヌ国際映画祭のカメラ・ドール審査委員長を務め、同年10月、ユネスコは彼女を文化多様性の親善大使に任命。闘志、寛容さ、平等のための闘いを理由に挙げた。2023年にはハビエル・カルボとハビエル・アンブロッシが、彼女に『La Mesías』の小さな役を与えた。2024年3月には、マドリードのテアトロ・レアルに初登場。クリストフ・ロイとともに、オスカー・ワイルド、ベルトルト・ブレヒトの作品と自身の文章をもとに、コミカルなモノローグ「Silencio」を作り上げた。プーランクの『La voix humaine』とシェーンベルクの『Erwartung』の間に上演された作品だ。彼女は報道陣に、この役は愛をめぐる新しい女性の視点を提示するものだと語った。女性たちが、これまでほど苦しむことを拒む視点だ。

今年は例年以上に予定が詰まっている。3月、マラガ映画祭は彼女のキャリアを称えてマラガ・スール賞を授与し、アントニオ・バンデラスにちなんで名付けられた海沿いの遊歩道に、彼女をたたえるモノリスを設置した。映画祭では、ペドロ・アギレラがカルロス・サウラの『La caza』を再解釈した『Día de caza』も上映された。彼女は、相続した屋敷でウサギ狩りをするために再会した旧友3人のうちのひとりを演じ、カルメン・マチ、ブランカ・ポルティージョ、ゾエ・アルナオと共演した。この映画は6月にスペインの劇場で公開された。映画祭閉幕から数日後には、彼女がガブリエラ役を演じたアルモドバルの『Amarga Navidad』がスペインで公開され、5月にはカンヌ国際映画祭のコンペティション部門に出品された同作とともに、彼女もクロワゼットに姿を見せた。その間、トゥールーズは現代アートの祭典「Le Nouveau Printemps」のアソシエイト・アーティストに彼女を選出し、ポンピドゥー・センターは彫刻と写真に焦点を当てた彼女のプロフィールを公開した。

『Amarga Navidad』は秋の映画祭シーズンを巡回中で、これからも多くの観客が、いつものようにまず彼女の顔と出会うことになる。だが、その奥に待つ発見のほうが興味深い。彼女は、世に送り出された当初の物珍しさを乗り越え、意図的に風変わりであり続けるための新たな居場所を見つけてきた演技者なのだ。