ロバート・エガース：中世の闇を映し続ける映画監督

ロバート・エガース

Photo: Anna Hanks from Austin, Texas, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

生年	1983年7月7日 New York City, USA
職業	映画監督
代表作	ライトハウス, ウィッチ, ノースマン導かれし復讐者
受賞	Sundance Film Festival Directing Award: U.S. Dramatic · Bram Stoker Award for Best Screenplay · インディペンデント・スピリット賞

ロバート・エガースに逆張りするスタジオは、結局いつも負ける。監督は20世紀以前の時代設定にこだわり、現代のテクノロジーを映すことを拒否し、死語による台詞を要求することで知られている——次回作『Werwulf』は14世紀のイングランドを舞台に、全編中期英語で語られる。前作『ノスフェラトゥ』は全世界で1億8000万ドル以上を稼ぎ出した。スタジオはもう彼に逆張りするのをやめた。

彼はニューハンプシャー州リーで育った。幼少期の一部をワイオミング州ララミーで過ごし、家庭には英文学教授の義父がいたため、本は常に身近にあり、ニューイングランドの端に広がる森もすぐそばにあった。17歳のとき、高校で『ノスフェラトゥ』の舞台版を演出——この事実がその後のキャリアの方向性を決定づけることになる。同じプロジェクトが、彼の職業人生のその後20年の大半を占めることになるからだ。ニューヨークのアメリカン・ミュージカル・アンド・ドラマティック・アカデミーで訓練を積み、初期のキャリアでは舞台デザイナー兼演出家として活動。その経験が、現在の彼の映画をまるで完全な環境のように感じさせる演出本能を培った——すべての物体、すべての台詞、すべてのフレームが計算され尽くしている。

初長編『ウィッチ：ニューイングランドの民話』は2015年に公開され、17世紀のピューリタンの台詞をそのままに、真の神学的恐怖の雰囲気を漂わせた。サンダンス映画祭で監督賞、インディペンデント・スピリット賞で第一脚本賞を受賞し、400万ドルの予算に対して4000万ドルの興行収入を記録した。従来のホラーを期待した批評家たちは、魔女裁判の記録を恐ろしいまでに蘇らせたような作品を目の当たりにした——ニューイングランドの辺境で崩壊していく家族、森の中には現実かもしれないし内面かもしれない何かが潜み、エガースはその正体を決して明らかにしない。

2019年公開の『ライトハウス』はさらに踏み込んだ。白黒撮影、ほぼ正方形のアカデミー・レシオで、ロバート・パティンソンとウィレム・デフォーを岩だらけの島に置き、二人が狂気に陥っていく様子を描いた。その手法は、その間の一世紀にハリウッドが生み出したどの作品よりも、メルヴィルやギリシャ神話に負うところが大きい。デフォーは現在、エガースの連続4作品に出演しているが、彼が各作品にもたらすのは、制御された極限性という質であり、それは歴史的質感を演技のコンテクストとして重視するエガースの嗜好に直接応えるものだ——世界がこれほど具体的に構築されているため、登場人物はそこから逃げ場を失う。

より厳しい試練は2022年の『ノースマン』で訪れた。予算7000万ドル——前作の6倍以上——は、エガースにとって初めての本格的なスタジオ規模の作品であり、アイスランドの詩人ションとの共同脚本によるヴァイキング復讐叙事詩。主演はアレクサンダー・スカルスガルド、助演にはニコール・キッドマン、アーニャ・テイラー＝ジョイ、そしてデフォーが名を連ねた。作品は好意的なレビューで公開され、全世界で7500万ドルを超えたが、北米の劇場興行では損益分岐点に届かなかった。キャリアを終わらせかねない惜敗だった。

しかし、この惜敗が明らかにしたのは、エガースがたまたま歴史設定を好む主流派映画監督ではないということだ。彼はアートフィルムの伝統に立つ映画監督であり、その固有の主題——民間伝承、神話、世俗的な説明を持たなかった人々の原初的な恐怖——が、時に広範な商業的リーチを獲得する。『ノースマン』の最も豊かな部分は、儀式のシークエンス、つまりヴァイキング世界の内的論理が真に異質で全体的に感じられる瞬間である。それらを取り巻く復讐劇の枠組みこそが、作品の緊張感が緩む箇所であり、その枠組みはスタジオの予算が彼に構築することを義務づけたものだ。彼の本能と市場の期待との間の緊張は、完全には解消されたことがない——それが、ある意味で、彼のキャリアを注目に値するものにしている。

『ノスフェラトゥ』——彼が高校の舞台制作以来、取り組んできたプロジェクト——は2024年のクリスマスに公開され、経済的な議論を永久に変えた。F・W・ムルナウの1922年の映画とブラム・ストーカーの小説の両方から着想を得た19世紀ゴシックホラーで、リリー＝ローズ・デップ、ビル・スカルスガルド、ニコラス・ホルトが主演し、デフォーが再び助演を務めた。全世界で1億8000万ドル以上の興行収入——前作の4倍という最大の商業的成功——を記録し、皮肉や自己意識なしに実行された時代劇ホラーが、スタジオが要求する規模の観客を見つけられることを確認した。

次回作『Werwulf』は、2025年秋から2026年1月にかけて、ロンドン郊外のスカイ・スタジオ・エルストリー、およびイングランドとウェールズの各地（ダートムーア、ディーンの森を含む）で撮影された。エガースは、再びションと共同執筆した脚本を「これまでで最も暗い」と述べている。作品は14世紀のイングランドを舞台に全編中期英語で語られる——オックスフォード大学の二人の教授が言語の正確性を確保するためにコンサルタントとして参加——主演はアーロン・テイラー＝ジョンソンが、貪欲な獣に悩まされる村の男を演じ、デフォーが狩人役を務める。2026年のクリスマスに全米公開予定で、配給はフォーカス・フィーチャーズ。

彼はロンドンに妻と息子と共に暮らしており、2023年にブルックリンから移住した。この移転により、彼は直近の二作品で利用してきた英国のスタジオインフラの中心に身を置くことになった。『Werwulf』の他に、『クリスマス・キャロル』の翻案、『The Knight』という中世映画、そしてラスプーチンを題材にしたプロジェクトについて言及しているが、後者はロシア国外での撮影が未解決の物流上の障害となっている。これらのうちどれが前進するかは、2026年のクリスマスに、観客が6世紀前に死滅した言語で全編の台詞が語られるホラー映画をどう受け止めるかに、部分的に依存している——まさに、これまで彼を決して止めることのなかった種類の計算である。