ジミー・ペイジ、自らのアーカイブの番人となったレッド・ツェッペリンの設計者

ジミー・ペイジ

Photo: Avda / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

生年	1944年1月9日 Heston, Middlesex, England
職業	ギタリスト、音楽プロデューサー
代表作	欲望, レッド・ツェッペリン – 狂熱のライヴ, It Might Get Loud
受賞	2 グラミー賞 · グラミー賞 (生涯功労) · Rock and Roll Hall of Fame · Kennedy Center Honors · Officer of the Order of the British Empire

いまのジミー・ペイジは、新しい音楽を作るよりも、誰にレッド・ツェッペリンを聴かせるかを決めることに、仕事の時間を費やしている。バンドを結成し、全作品をプロデュースし、数々のリフを書いたギタリストは、スタジオ・アルバムを30年近く発表していない。それでも、エンジニアがミックスを何度も確かめるように、カタログを見守り続けている。長年、映画や広告への使用を許してこなかった曲、Stairway to Heavenをグレタ・ガーウィグが使いたいと申し出た際、まず彼女は自身の作品の映像をペイジとロバート・プラントに見せなければならなかった。ペイジは許可を出し、うれしく思うと投稿した。彼のキャリアが繰り返し投げかける問いは、かつて録音する場所ごとに新しいサウンドを追い求めた男が、自らの過去を編纂する役目を選んだのか、ということだ。

ギターとの出会いは、偶然だった。人事部長の父と医師の秘書を務める母が、ジェームズ・パトリック・ペイジの生まれたロンドン西端のヘストンから、サリー州エプソムへ家族で引っ越すと、新居にはスペイン製のギターが置かれていた。誰のものかは、誰にもわからなかった。彼はレコードを聴いて独学で腕を磨き、最初に夢中になったのは、エルヴィス・プレスリーのBaby Let’s Play Houseでスコッティ・ムーアが弾くギターだった。13歳のときにはスキッフル・グループとBBCのタレント番組All Your Ownに出演。司会のヒュー・ウェルドンに、学校を出たら「生物学の研究をして」、がんについて調べたいと話した。しかし15歳で学校を辞め、ニール・クリスチャン・アンド・ザ・クルセイダーズとツアーに出る。その後、腺熱を何度も患い、サットン美術大学に通うことになった。

次に彼を見いだしたのは、ロンドンのレコーディング・スタジオだった。セッション・ギタリストのビッグ・ジム・サリヴァンと混同されないよう、現場では「リル・ジム・ピー」と呼ばれたペイジは、1日に3つものセッションをこなした。ザ・フーのI Can’t Explain、ゼムのBaby, Please Don’t Go、シャーリー・バッシーのGoldfinger、ペトゥラ・クラークのDowntownなどに参加している。プロデューサーのシェル・タルミーは、10代のデヴィッド・ボウイをはじめ、力不足のアーティストたちに厚みを加えるため、ペイジを起用した。ペイジがギターを弾いたセッションも含む、ボウイの1965年のタルミー録音は、この9月に新たな作品としてまとめられた。ペイジは「ムザークの仕事まで頼まれるようになった」と語り、セッションの現場を離れた。しかし、そこで過ごした年月を通じて、マイクをどこに置くべきか、ドラマーをどう録音すべきでないかを学んだ。

ペイジは、友人への義理からエリック・クラプトンの後任としてヤードバーズに加入する話を断っていた。だが1966年、まずベースを担当し、次いでジェフ・ベックと並ぶツイン・リード・ギターの一人として、ついにバンドに加わった。グループが1968年に解散するまで在籍した。スカンジナビア公演の日程を果たす必要があった彼は、プラント、ドラマーのジョン・ボーナム、ベーシストのジョン・ポール・ジョーンズを招集する。新生ヤードバーズは、まもなくレッド・ツェッペリンへと名を変えた。ペイジには当初から明確な構想があった。「ブルース、ハードロック、アコースティック音楽を融合させ、重厚なコーラスを重ねる」こと。そして彼の言葉を借りれば、「光と影をたっぷりと」取り入れることだった。

作品はすべて彼がプロデュースした。Led Zeppelin、Led Zeppelin II、Led Zeppelin IV、Physical Graffitiでは、部屋の響きを捉えるためアンプから離れた場所にもう一本マイクを立て、Whole Lotta Loveではエコーを逆回転させた。Dazed and Confusedではチェロの弓をギターの弦に当て、「軍隊を率いるようにギターをオーケストレーションする」と彼が表現したパートを書き上げた。エンジニアを作品ごとに替えた理由も、本人はこう説明している。「自分がやったとわかってほしかった」。スタジオ・アルバム全9作が全米トップ10入りし、そのうち6作が1位を獲得。ステージでStairway to Heavenを弾くために彼が抱えたダブルネックのギブソンは、プラントの髪と同じくらい、バンドの象徴となった。

しかし、この名盤の歴史には、あまり誇れるとは言えない記録もある。レッド・ツェッペリンは他人の作品をもとにした曲をいくつも作り、クレジットを遅れて、あるいは圧力を受けて変更した。ウィリー・ディクソンは1985年、Whole Lotta Loveをめぐって訴訟を起こし、和解後にクレジットへ加えられた。Dazed and Confusedの原曲を書いたジェイク・ホームズもペイジとの訴訟で和解し、2012年に裁判が終結。その後、クレジットは「By Page – Inspired by Jake Holmes」となった。2016年の陪審、そして2020年の第9巡回区控訴裁判所の全法廷は、Stairway to HeavenがスピリットのTaurusを侵害していないと判断した。1970年代にはヘロインの問題もあった。ペイジは後に、「本当に集中しなければならないときには、実際に集中できていた」ため、後悔していないと語っている。また、ロリ・マティックスとの関係が始まったとき、彼女は14歳か15歳、ペイジは28歳だったことも、広く記録に残されている。ギター・ヒーローの歩みを誠実に語るなら、こうした事実もリフと並べて記さなければならない。

1980年、ボーナムがウィンザーのペイジ宅で亡くなり、バンドは活動を終えた。一時期、ペイジはギターに触れることさえできなかった。復帰への道は映画音楽から始まり、マイケル・ウィナー監督のDeath Wish II、ベックやクラプトンと共演したA.R.M.S.のチャリティー公演、ザ・ファームとしてポール・ロジャースと制作した2枚のアルバムへと続いた。さらにOutriderを発表したが、これは映画音楽以外では今も唯一のソロ・アルバムだ。デヴィッド・カヴァデールとはCoverdale–Pageを制作。プラントとはペイジ＆プラントとして再び組み、MTVの「アンプラグド」シリーズで収録され、当時、同チャンネル史上最高視聴率の特番となったNo Quarterを発表した。続くWalking into Clarksdaleでは、収録曲のMost Highがグラミー賞を受賞した。

そして長い空白が訪れる。2007年、ロンドンのO2アリーナで一夜限りの再結成公演が行われ、チケットの申し込みは約2,000万件に達した。この公演は、グラミー賞を受賞したCelebration Dayとなった。その後、ペイジとジョーンズ、ジェイソン・ボーナムは秘密裏にリハーサルを重ね、アーネル・ピネダやアルター・ブリッジのマイルズ・ケネディらの歌手を試したが、プラントは参加を断った。2014年までに、ペイジは『ニューヨーク・タイムズ』に「もう待つのはうんざりだ」と語り、「僕は歌わないから、どうすることもできない」と認めている。2006年に約束したソロ・アルバムは、結局日の目を見なかった。一方で、アウトテイクを収めたボーナス盤付きのカタログ再発、2012年のケネディ・センター名誉賞、そして2025年には、バンドが初めて参加を認めたドキュメンタリーBecoming Led Zeppelinが登場した。公開前後にメトロの取材を受けたペイジは、「レッド・ツェッペリンの未来は過去にあると思う」と語った。

今年は、アーカイブを軸に動いている。3月には、プラムトン・プレイスで録音し、ヘッドリー・グランジでバンドに聴かせたTen Years Goneのホーム・デモを投稿した。8月には、2年以上オフラインだった自身のウェブサイトを再開し、全ディスコグラフィーとライブ日程の履歴を掲載すると発表。数週間のうちに、スタッフがコンサート一覧の誤り56件をひっそりと修正した。10月には『ナルニア』の予告編が公開され、ペイジはインスタグラムで歓迎の意を示した。2014年からのパートナーは詩人で俳優のスカーレット・サベット。モデルのシャーロット・マーティンとの間に生まれた娘のスカーレット・ペイジは、写真家として活動している。

彼のカレンダーに次に記されているのは、自分の公演ではない。ガーウィグ監督のNarnia: The Magician’s Nephewは2027年2月12日に劇場公開され、4月にはNetflixで配信される。曲が書かれた時代から何十年も後に生まれた観客の前に、Stairway to Heavenを届けることになる。公の場でペイジが再び新しい音を奏でるかどうかは、彼のキャリアの大半と同じく、本人次第だ。